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!  mintja  gãe 


As  scenas  da  vida  real,  ora  enfeixadas  n^este 
livro,  foram  fia  sua  maior  pa7^te  por  nós  testemu- 
nhadas na  hella  terra  catharinense  onde  ambos  ti- 
vemos a  felicidade  de  nascer;  e  como  constituem, 
ellas  as-  flores  mais  queiidas  do  íueu  espirito  e  da 
m^inKahna,  eu  as  desfolho  agora  sobre  a  tua  cabeça 
e  sobre  o  teu  coração,  minha  adoidada,  minha  santa 
e  veneranda  Mãe! 

Hio  de  Janeiro,  'maio  de  1904. 


fl  Volta  ao  Lar 


A  Clarinda  tinha  sahido  com  o  filho,  um  rapazinho 
de  dez  annos  para  o  denso  cafeeiral  que  se  estendia  á 
direita  da  habitação,  ao  longo  do  caminho,  n'um  ter- 
reno barrancoso  e  alto.  Levava  uma  grande  cuia  na 
mão  para  apanhar  os  primeiros  bagos  maduros,  co- 
brindo aqui  e  ali  de  grossas  pintas  de  sangue  as  has- 
tes delgadas  dos  ramos,  vergados  ao  peso  da  fructifi- 
cação.  Com  um  lenço  vermelho  á  cabeça,  uma  saia  de 
chita  azul  desbotada  e  um  corpete  de  cassa  branca, 
os  braços  claros  e  rosados  sahindo,  nús  e  roliços,  dos 
regaços  das  mangas  e  ainda  frescos  e  húmidos  d'agua 
da  fonte  onde  estivera  lavando,  caminhava  com  ele- 
gância matuta,  balançando  os  túrgidos  quadris  femi- 
ninos pela  fita  serpenteante  do  atalho,  parando  ás  ve- 
zes um  instante,  entre  irritada  e  carinhosa,  para  cha- 
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com  as  pedrinhas  do  tento^  tombando  não  raro  a  vasi- 
lha e  derramando  o  café  que  se  alastrava  no  solo  so- 
bre o  húmus  resequido. 

—  Quieto  ahi,  Manuel!  senão  de  repente  te  «assis™ 
to  ! »  gritava  então  a  Clarinda. 

E  voltando  logo  á  colheita,  avolumando-se  pouco  a 
pouco  na  cuia,  embalava  as  dores  intimas,  entoando 
com  a  sua  voz  fresca  e  moça,  suavemente  expressiva, 
uma  d'essas  adoráveis  cantigas  campestres  que  são  tão 
communs  nos  sitios.  E  assim,  seguidamente  cantando, 
desenvolvia  a  tarefa.  A's  vezes  porém  suspendia-se 
para  reprehender  meigamente  a  creança,  que  se  diver- 
tia agora  a  trincar  os  bagos  rubros  sugando-lhes  gu- 
losamente o  néctar.  Mas  isso  era  só  um  instante,  por- 
que o  canto  voltava-lhe  logo  á  garganta  sonora  em 
toadilhas  seguidas.  As  quadras  mais  amorosas  e  tris- 
tes, de  uma  vaga  espiritualidade  e  paixão,  as  repetia 
ella  n'um  rythmo  desolado  e  dolente,  tão  humano  e 
tão  casado  á  sua  magua  que,  em  certos  momentos,  se 
quedava  suíFocada,  os  olhos  arrasados  de  pranto,  com- 
primindo o  coUo  cheio  para  abafar  os  suspiros.  De- 
pois, mais  alliviada,  soltava  de  novo  a  cantiga : 

Eu  tinha  o  teu  nome  escripto 
Dentro  do  meu  coração, 
Mas  tu  feriste  a  minii'alma 
Co 'a  mais  negra  ingratidão ! 

E  continuava  a  apanhar  o  café  ás  mancheias,  arre- 
messando-o  á  cuia  que  o  menino  segurava  nos  braci- 
nhos  tenros. 
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A  Clarinda  vivia  só  coin  o  íilho  havia  dez  annos 
porque  os  pães  a  tinham  escorraçado  cruelmente  do 
lar,  apenas  viera  ao  mundo  esse  fructo  dos  seus  amo- 
res. Era  pae  do  menino  um  rapaz  roceiro,  noivo  d'ella, 
o  qual  pela  grande  intimidade  na  casa  chegara  áquella 
falta  que  pensava  poder  reparar  antes  de  qualquer 
desfecho  deshonroso,  quando  rebentou  a  guerra  com 
o  Paraguay.  Veiu  então  o  recrutamento,  espalhando-se 
pelos  sitios  num  alarma  geral  e  levando  toda  a  moci- 
dade matuta  que  não  queria  pegar  em  armas  para  a 
defeza  da  Pátria,  a  homisiar-se  pelo  interior  ou  a  emi- 
grar furtivamente  para  o  estrangeiro  em  navios  do 
commercio.  As  freguezias  e  arraiaes  eram  percorridos 
inesperadamente  por  pelotões  de  permanentes  a  ca- 
vallo,  que  arrebanhavam,  a  torto  e  a  direito,  os  rapa- 
zes. Talando  os  campos  e  culturas,  guiados  por  de- 
latores de  toda  a  ordem,  enxameando  ali  como  em  toda 
a  parte  em  taes  occasioes,  os  capitães  recrutadores  e 
seus  soldados  faziam  uma  limpa  na  juventude  dourada 
do  Inferninlio  e  localidades  próximas.  Uma  noite  em 
que  esse  péga-péga  selvagem  attingira  o  extremo,  o 
Luiz  Gandra  —  tal  era  o  nome  do  noivo  da  Clarinda 
—  que  ainda  não  pudera  casar-se.  fora  apanhado  com 
um  bando  de  camaradas  no  sertão  das  Tijuquinhas. 

Transportado  com  os  outros  para  o  litoral  e  embar- 
cado n'uma  lancha  para  o  Desterro  onde  devia  jurar 
bandeira,  elle,  imi  nadador  de  força,  planeara  desde 
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logo  escapar-se  a  nado  para  qualquer  ponto  livre  da 
costa,  ou  para  bordo  de  um  dos  navios  estrangeiros 
ancorados  no  porto.  Effectivamente,  pela  madrugada, 
quando  a  embarcação  largou  n'aquelle  rumo  com  to- 
dos os  recrutados  sob  a  guarda  de  uma  escolta,  elle, 
illudindo  a  vigilância  das  praças,  jogou-se  de  repente 
ao  mar,  na  altura  dos  Ratones.  A  lancha,  muito  vele- 
jada, não  poude  voltar  promptamente  atraz,  e  quando 
o  conseguiu  já  não  o  encontrou,  porque  a  densa  es- 
curidão da  noite  de  inverno  desde  logo  o  sumiu  sobre 
as  aguas. . . 

No  outro  dia  o  rapaz  era  acolhido  a  bordo  de  um 
navio  baleeiro  que  sahia  por  aquella  semana  para  as 
Terras  Antárcticas.  Na  véspera  da  partida  escrevera 
á  Clarinda  narrando-lhe  tudo  que  se  passara.  Termi- 
nava a  carta  pedindo-lhe  «que  tivesse  fé  em  Deus,  e 
rezasse  por  elle,  que  em  breve  voltaria.»  A  moça,  ao 
ler  a  missiva,  íicou  como  louca  e  desandou  a  chorar, 
comprehendendo  bem  toda  a  sua  desgraça.  E  no  dia 
seguinte,  um  domingo,  o  navio  ergueu  velas  ao  vento, 
e  disse  adeus  á  terra  fazendo-se  em  rumo  do  mar . . . 
Tempos  depois  a  creança  nascia  e  a  pobre  mãe,  ex- 
pulsa do  lar  paterno,  começava  com  o  filho  uma  vida 
de  amarguras.  Conheceu  então  todos  os  abandonos  do 
mundo,  faltando-lhe  até  inteiramente  a  própria  com- 
passividade  — sempre  em  geral  tão  viva,  araparadora 
e  solicita  na  vida  campesina  —  do  arraial  onde  nascera 
e  onde  agora  todos  a  condemnavam.  Desamparada  e 
perdida,  entrou  a  vagar  de  lar  em  lar,  com  o  filhinho 
quasi  a  morrer  de  fome  nos  braços,  a  mendigar  tra- 
balho e  abrigo.  Por  fim,  foi  parar  ao  Alto-Biguassú, 
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onde  encontrou  occupação,  e  a  ella  se  dedicou  noite  e 
dia,  mantendo-se,  com  a  mais  heróica  honestidade, 
sempre  na  incessante  esperança  de  que  o  noivo  vol- 
veria, mais  tarde  ou  mais  cedo,  para  a  fazer  fehz  e  ao 
filho.  Em  Biguassú,  passados  oito  annos,  conseguiu 
comprar,  com  escassas  mas  abençoadas  economias, 
uma  casinha  e  umas  terras.  .  .  Mas  o  Luiz  não  vol- 
tava e  a  ausência  a  prolongar-se  interminavelmente, 
sem  uma  só  noticia,  alegre  ou  triste,  que  lhe  alentasse 
a  alma  afflicta!  Ali,  como  no  Inferninho  e  nas  Tiju- 
quinhas,  todo  o  mundo  já  o  fazia  morto,  sepultado 
para  sempre  nas  geleiras  austraes :  e  ella,  por  vezes, 
nos  seus  momentos  de  desanimo,  o  acreditava  egual- 
mente.  .  .  Mas  isso  era  só  por  vezes,  porque  a  Espe- 
rança, incomparável  consoladora  que  não  abandona  o 
peito  dos  simples  senão  á  derradeira  agonia,  afugenta- 
va-lhe  para  logo  essa  idéa  sinistra,  segredando -lhe  ao 
espirito  com  uma  voz  mysteriosa  e  divina:  «Não,  Cla- 
rinda,  elle  ha  de  voltar!  Deus  jamais  desamparou  a 
virtude  que  sofifre  por  injustiça  dos  homens.  . . »  Ella 
então,  refeita  d'animo  novamente,  e  n'uma  vaga  ale- 
gria, abraçando  e  beijando  o  filho  com  extremos,  como 
se  n'elle  revisse  o  noivo  adorado,  com  quem  se  pare- 
cia o  menino,  esperava,  muito  crente,  confiada  no  Des- 
tino .  .  . 


III 


Só  em  pleno  mar,  quando  a  terra  começou  a  esba- 
ter-se  á  popa,  n'uma  linha  longinqua  e  saudosa,  é  que 
o   Luiz   Gandra  entrou   a  experimentar  as  primeiras 


14  COLLECÇAO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

puadas  da  nostalgia.  N'um  recanto  de  proa,  sob  as 
velas  claras  de  lona  oscilando  n'uma  cantilena  rangida, 
os  braços  apoiados  á  borda,  olhos  banhados  de  pran- 
to, não  cessava  de  íitar  um  instante  a  névoa  azul  do 
horisonte,  onde  se  occultava  pouco  e  pouco  a  sua  ilha 
querida.  Quedou  se  ahi  longas  horas,  revendo  pela 
imaginação,  em  largos  e  abstractos  quadros  evocati- 
vos, toda  a  sua  vida  passada,  desde  as  descuidosas 
correrias  da  infância  até  ás  aventurosas  andadas  de 
amoroso  noctívago,  através  os  caminhos  e  campos  do 
seu  arraial,  atraz  de  um  par  de  olhos  amados,  encan- 
tadores, bemditos.  E  eram  esses  olhos,  magia  de  um 
rosto  ineffavel  de  moça,  com  uma  luz  que  até  os  as- 
tros invejariam,  o  que  mais  o  flagellava,  torturava  e 
pungia  na  precipitação  d'aquelle  triste  apartamento  e 
na  anciã  esmagadora  de  uma  saudade  infinita.  Mas 
a  noite  cahira,  negra  e  desolada,  cortada  de  um  vento 
frio.  Recolheu-se  então  ao  rancho,  onde  por  fim  ador- 
meceu, em  sonhos  em  que  só  via  a  Clarinda. 

Uma  semana  volvida,  na  aérea  alacridade  de  uma 
bonançosa  alvorada  marítima,  sorria  já  resignado,  me- 
ditando no  futuro  e  na  volta  ao  sitio  natal,  a  cumprir 
a  sua  promessa  á  Amada  e  construir  o  seu  ninho.  E, 
afazendo-se  ás  manobras,  começou  a  distinguir-se  en- 
tre toda  a  companha.  O  capitão  do  baleeiro,  um  velho 
marinheiro  yankee^  percebendo  n'elle  uma  decidida  vo- 
cação para  o  mar,  chamou-o  em  breve  para  a  ré,  ini- 
ciando o  na  arte  náutica  e  promovendo-o  a  praticante- 
de-piloto.  Esta  sympathia  do  masfar  subiu  á  verdadeira 
dedicação  e  estima  quando,  já  nos  mares  antárcticos, 
o  rapaz  revelou  extraordinárias  qualidades  de  intrepi- 
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dez.  sangue-frio  e  perícia  na  perseguição  e  arpoagem 
dos  grandes  cetáceos  e  nas  difficeis  e  trabalhosas  ma- 
nobras para  evitar  as  banqn.ises. 

Onze  annos  rolou  n'esses  mares  na  veleira  White 
Wivgs,  onde  occupava  desde  muito  o  posto  de  segun- 
do official,  quando  a  barca  teve  de  recolher  aos  Esta- 
dos-Unidos.  Durante  esse  tempo,  porém,  nem  um  só 
dia  esquecera  a  Clarinda  e,  muitas  vezes,  nos  longos 
invernos  austraes  quando  o  na\'io  se  fazia  para  o  norte 
e  vinha  invernar  junto  ás  Shetlands  ou  nas  costas  das 
Malvinas,  escrevia-lhe  extensas  cartas  saudosas,  em 
que  lhe  narrava  a  sua  vida  e  as  economias  que  fazia 
para  vir  gozar  com  ella  no  seu  arraial  querido.  Mas 
essas  cartas,  que  eram  entregues  aos  capitães  ou  pi- 
lotos dos  palhabotes  que  iam  áquellas  paragens  tomar 
o  carregamento  da  barca  para  o  conduzir  a  Nova 
York,  nunca  as  recebera  a  Clarinda  —  ou  porque  des- 
apparecessem  na  faina  d'essas  longas  viagens  ou  por- 
que se  extraviassem  pelos  correios,  na  obscuridade 
inintelligivel  de  sobrescriptos  traçados  por  inhabeis  e 
toscas  mãos  de  marujo,  productoras  sempre,  na  escri- 
pta  de  uma  garranchosa  calligraphia  impossível.  De 
sorte  que,  em  todos  esses  largos  annos  de  pesca  á  ba- 
lêa,  o  Luiz,  embora  não  recebesse  noticias  da  noiva, 
andara  tranquillo  e  feliz,  na  supposição  consoladora  e 
ingénua  de  que  a  ella  houvessem  chegado,  uma  a  uma, 
todas  as  suas  amorosas  missivas. 

Ao  chegar  aos  Estados-Unidos  com  uma  economia 
de  mais  de  três  mil  libras,  apenas  a  barca  ancorou, 
passou-se  para  um  steamer  que  partia,  ao  outro  dia, 
para  terras  do  Brasil.  Três  semanas  depois  saltava  no 
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Rio  de  Janeiro,  de  onde  logo  seguiu,  n'um  hiate,  para 
o  Inferniniio.  Ahi,  mal  pozera  pé  em  terra,  entrou  a 
indagar  da  Clarinda.  Os  conhecidos,  amigos  e  paren- 
tes narraram-ihe  então  tudo  que  succedera  á  pobre 
rapariga  durante  a  ausência  d'elle,  fali  aram  lhe  do 
filho  e  informaram -lhe,  por  ultimo,  que  a  Clarinda  es- 
tava vivendo  agora  mais  folgadamente  lá  para  o  Alto- 
Biguassú,  onde  comprara  uma  casinha  e  um  sitio. 
Elle,  n'um  profundo  alvoroço  de  a  vêr,  comprou  im- 
mediatamente  um  bom  cavallo  de  sella,  e  jogou  se  a 
galope  para  o  local  indicado,  que  conhecia  de  menino 
como  o  próprio  arraial  onde  nascera.  E  assim,  á  mes- 
ma hora  em  que  a  noiva  e  o  íilho  se  dirigiam  triste- 
mente para  o  cafeeiral,  a  fazer  a  sua  pequena  colhei- 
ta, o  Luiz  Gandra  corria,  como  um  louco,  por  estra- 
das e  atalhos,  em  demanda  da  casinha  querida  onde 
ambos  moravam. 


IV 


A  Clarinda,  muito  longe  de  pensar  na  grande  feli- 
cidade que  ia  em  pouco  experimentar,  apressava  agora 
a  tarefa,  cantando  ainda  as  suas  magnas : 

Tão  longe  de  ti  distante 
Minh'alma  vive  a  chorar, 
Quanta  dôr,  quanta  tristeza 
Eu  sinto,  só  por  te  amar ! 

N'esse  instante,  justamente,  um  cavalleiro  que  vi- 
nha dos  lados  do  Inferninho,  a  galope,  estacou  súbita- 
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mente  em  frente  ao  barranco.  EUa  callou-se  de  re- 
pente e,  curiosa,  pôz-se  a  espreitar  por  entre  as  ra- 
magens. Mas  estava  um  pouco  afastada  e  o  rendado 
espesso  das  folhas  não  Lhe  deixava  ver  bem  o  recem- 
vindo.  Abeirou-se  então  alguns  passos,  parando  em 
frente  a  uma  aberta  da  extrema,  e  deparou  com  um 
rijo  moço  aloirado  e  de  barba  inteira,  trazendo  botas 
6  chapéo  de  abas  largas,  e  que,  esticado  nos  arreios, 
á  outra  margem  da  Estrada,  a  fixava  vivamente.  Des- 
conhecendo aqueUe  homem,  ia  já  retirar-se,  quando 
elle  acercou-se  em  dois  galões  do  animal  e,  de  rosto 
erguido  e  radiante,  gritou  debaixo,  n'uma  alegria  em 
que  lhe  arremessava  a  alma : 

—  O'  Clarinda,  ó  querida,  já  me  não  conheces?.  .  . 
Não  te  lembras  mais  do  Luiz  Gandra?.  .  .  Pois  cá  es- 
tou fehzmente,  graças  a  Deus!. .  .  Saltei  hoje  no  In- 
ferninho,  e  mal  soube  que  aqui  estavas  com  o  pequeno, 
toquei-me  por  ahi  acima . .  . 

Reconheceu-o  então,  apezar  da  barba  toda  e  da  pelle 
cor  de  papoula  que  lhe  dera  o  sol  do  mar.  E  funda- 
mente emocionada,  quasi  a  suffocar  de  alegria,  mur- 
murou a  tremer,  os  olhos  rasos  de  lagrimas : 

—  Então,  és  tu  mesmo,  ó  Luiz?!...  Quem  diria! 
Assim  de  repente !  Isto  até  parece  um  sonho  I . . .  Mas 
sobe  depressa,  querido . . .  Olha,  lá  mais  adeante,  pela 
porteira  do  terreiro .  . . 

Elle  picou  o  cavallo,  o  rosto  illuminado  de  indizível 
prazer,  emquanto  ella,  nervosamente  arrebatada,  o  co- 
ração quasi  a  saltar- lhe  do  peito,  corria  ao  seu  encon- 
tro, com  o  rapazinho  pela  mão,  dizendo-lhe  enterne- 
cida e  tumultuosamente : 
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—  Anda,  meu  filho !  Vamos  ver  teu  pae !  Nossa  Se- 
nhora afinal  nos  ouviu,  e  foi  ella  quem  fez  este  mila- 
gre. .  . 

O  Luiz  transpôz  a  porteira  como  um  pensamento, 
vindo  encontrar  a  Clarinda  junto  ao  jardim,  á  sombra 
olorosa  de  uma  immensa  roseira  da  índia  que  se  des- 
fazia em  florescência,  n'uma  profusão  infinita  de  co- 
rollas  d'ouro,  estrellando  deliciosamente  no  alto,  contra 
o  céo  azul,  a  umbrella  verde-escura  de  um  velho  ta- 
marindeiro. 

E  por  momentos  estreitaram-se  os  dois,  n'um  largo 
amplexo  emovente  :  e,  os  rostos  unidos  com  doçura, 
como  os  seus  corações,  choravam  de  enternecimento  e 
prazer.  .  .  Depois,  o  Luiz  tomou  ao  collo  o  pequeno, 
que  o  fitava  com  um  limpido  sorriso  ingénuo,  e  poz-se 
a  beijal-o  nos  cabellos  e  na  testa,  dizendo-lhe  festiva- 
mente : 

—  Oh,  meu  querido  filhinho !  Agora  é  que  vamos 
viver  para  sempre  unidos,  para  sempre  felizes ! . . . 

E  todos  três,  grazinando  alegremente,  encaminha- 
ram-se  para  a  casa  pelos  fundos  do  terreiro,  onde,  em 
meio  á  creação  jubilosa,  o  orgulhoso  sultão  do  galli- 
nheiro,  um  grande  gallo  escarlate,  trepado  no  cercado 
da  horta,  batendo  as  azas  ao  sol  e  erguendo  o  pescoço 
recurvo,  soltava  triumphantemente,  como  n'uma  sau- 
dação de  boa-acolhida,  o  seu  vivo  canto  guerreiro. 

Rio,  janeiro  de  98, 


j 


Em  Busea  de  Oaro 

Episodio  dos  tempos  colooiaes 


(A  Guerra  Junqueiro,  o  immor- 
tal  poeta  dos  'Simples^.J 


Desde  152Õ,  quando  Christovão  Jacques  fundou 
Itamaracá,  que  um  alvoroço  de  curiosidade  e  cubica 
agitava  o  espirito  das  populações  do  velho  Reino  com 
as  noticias  da  existência  de  minas  de  ouro  e  pedras 
preciosas  que  de  Santa  Cruz  lhes  chegavam,  de  vez 
em  quando,  pelas  frotas  exploradoras  que  estabeleciam 
um  immenso  rosário  fluctuante  de  velas  brancas,  alí- 
geras, cortando  em  voo  o  Atlântico,  entre  o  breve  lit- 
toral  portuguez  e  as  praias  virgens,  sem  fim,  da  nova 
terra  descoberta.  Essas  noticias,  porém,  eram  vagas  e 
incertas,  porque  nenhuma  expedição  se  organizara 
ainda  para  explorar  o  interior  da  opulenta  região  com 
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que  Cabral  enriquecera  a  coroa  lusitana,  na  sua  me- 
morável viagem  á  índia. 

Mas,  sete  annos  depois,  em  1532,  quando  Pêro  Lo- 
pes de  Souza  chegou  ao  Algarve,  enviado  por  seu 
irmão  Martim  Affonso  de  Souza,  a  communicar  a  El- 
Rey  a  fundação  da  capitania  de  S.  Vicente  e  do  pri- 
meiro povoado,  as  riquezas  naturaes  que  n'esse  terri- 
tório existiam,  assim  littoraes  como  pelos  sertões,  con- 
forme as  informações  de  João  Ramalho  —  um  portu- 
guez  que  desde  muito  ali  vivia  na  maior  confraterni- 
dade  com  os  indígenas  —  novas  noticias  da  descoberta 
de  ouro,  diamantes  e  mais  pedraria  se  espalharam  ele- 
ctricamente  por  todos  os  recantos  do  Reino. 

Immediatamente  ambições,  ainda  as  mais  obscuras, 
se  desencadearam  e  um  certo  movimento  de  colonos 
espontaneamente  se  estabeleceu,  nas  embarcações  da 
carreira,  para  a  tentadora  terra  de  Santa  Cruz,  que 
apparecia  á  imaginação  de  cada  qual  como  um  exce- 
pcional e  phantastico  paiz,  onde  o  solo  era  de  ouro, 
bem  como  o  céo  que  o  flammejante  sol  tropical  cobria 
de  um  ardente  e  faustoso  velario  d'ouro. 

Então  alguns  humildes  mas  aventurosos  aldeãos, 
com  o  espirito  já  longamente  saturado  pelo  refulgir 
prestigioso  das  lendas  das  riquezas  da  índia,  abando- 
navam os  seus  estreitos  logares,  as  suas  veigas  e  re- 
banhos e,  moços  e  velhos,  despedindo-se  das  esposas 
6  mães,  com  o  coração  vivamente  a  palpitar  de  espe- 
ranças 6  sonhos,  lançavam-se  pelos  agrestes  caminhos 
das  serras  ou  pelas  amplas  estradas  das  chãs,  em  de- 
manda de  Lisboa.  E  ahi  embarcavam  nas  primeiras 
caravellas  ou  galeões  que  partiam. 
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Durante  a  longa  e  embaladora  travessia  atlântica, 
passados  os  primeiros  enjoos,  o  cérebro  superexcitado 
pela  ambição,  dia  e  noite  velavam  esses  homens,  sob 
os  retesos  estais  e  as  brancas  velas  em  bojo,  com  os 
olhos  fixos  no  horizonte  ao  longo,  na  anciã  ascendente 
e  nervosa  de  verem  surgir  de  repente,  á  proa,  o  alme- 
jado littoral  do  Brasil  que  se  lhes  afigurava,  elle  mes- 
mo, uma  immensa  barra  de  ouro .  . . 


II 


Os  marinheiros  de  cabotagem,  como  os  de  longo-cur- 
so,  e  os  pescadores  —  almas  erradias  e  inquietas,  ado- 
radoras dos  tumultuosos,  espumantes  escarcéos  da  Bor- 
rasca e  das  marulhosas  ondas  azues  da  Bonança  —  ao 
ouvirem  zumbir  de  boca  em  boca,  pelos  ranchos,  a 
narração  sensacional  das  riquezas  d'essa  terra  maravi- 
lhosa, que  pertencia  a  ElRey  e  que  o  Atlântico  tão 
vastamente  separava  da  «occidental  praia  lusitana», 
ainda  mais  que  os  aldeãos  do  interior,  sentiam  mor 
der-lhes  fundo  no  peito  a  tarântula  da  aventura  e,  ar- 
rebatada e  enthusiasticamente,  deixavam  as  praias  na- 
taes  em  busca  dos  grandes  portos  de  embarque,  a  to- 
mar logar  na  bohemia  das  companhas,  á  proa  dos  va- 
sos das  frotas  que,  prestes  a  singrar  ao  mar  alto, 
envergavam  as  velas  brancas.  E  todos  os  postos-de- 
pesca  da  costa,  desde  Caminha  a  Olhão  — já  tão  des- 
povoados pelas  viagens  da  índia  —  foram  cahindo  em 
abandono.  Seguindo  os  exemplos  dos  outros,  os  pes- 
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cadores  isolados  das  pequenas  praias  partiam  também, 
fascinados  pela  tentação  irresistível  d'esse  prodigioso 
Novo  Mundo,  que  ficava  além- Atlântico,  para  as  ban- 
das do  occidente  feliz,  que  fizera  a  desgraça  e  a 
gloria  suprema  de  Colombo. 

Assim  foi  que  dois  pescadores  da  Ericeira,  largando 
o  seu  velho  cahique,  arranjado  á  pressa  o  sacco-de- 
viagem.  n'uma  madrugada  de  agosto  de  1532,  se  met- 
teram  caminho  de  Lisboa,  onde  uma  armada  de  duas 
caravellas,  ao  mando  de  João  de  Souza,  aguardava  a 
monção  de  outubro  para  se  fazer  ao  largo,  em  rumo 
da  Capitania  de  S.  Vicente,  a  entregar  a  Martim 
Affonso  a  carta  que  lhe  enviava  El-Rey  em  resposta 
a  d'esse  almirante,  sobre  a  fundação  d'aquella  grande 
colónia  e  povoado  brasileiro.  D'esses  dois  pescadores 
o  mais  moço,  um  rapaz  solteiro,  João  de  Vilhena,  ti- 
nha apenas  vinte  annos ;  o  outro,  que  era  seu  tio  e 
viuvo,  Luiz  de  Vilhena,  quinquagenario  já.  Mas  este, 
apezar  d'essa  edade  e  na  sua  admirável  saúde  de  ma- 
rítimo, mantinha  ainda  a  antiga  robustez  da  mocidade^ 
passada,  dia  a  dia,  no  trato  rude  das  ondas.  Chegados 
a  Lisboa,  os  dois  homens  cuidaram  immediatamente 
de  arranjar-se  e  obter  logar  a  bordo  da  armada  e  par- 
tir :  embarcaram  n'uma  das  caravellas,  sob  a  condição 
de  ajudarem  as  manobras  durante  a  travessia,  mas 
apenas  chegassem  a  S.  Vicente  desembarcarem  livres 
de  outras  quaesquer  obrigações. 

EíFectivamente,  nos  primeiros  dias  de  outubro,  logo 
que  o  vento  se  mostrou  de  feição,  a  pequena  frota 
abriu  velas  entrando  a  singrar  Tejo  abaixo,  em  direc- 
ção  á  barra.    Levara-se  ancora  ainda  escuro,  á  cara- 
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cteristica  e  saudosa  lupa  ou  melopéa  que  canta  sempre 
a  maruja  em  faina :  oaiô-oaiô,  leva  á  riba !  Vinha 
raiando  a  madrugada:  as  primeiras  claridades  do  sol, 
galgando  os  recortes  graniticos  de  Cintra,  envolviam 
n'um  immenso  sendal  d'ouro  transparente  as  vagas 
espumosas  do  Atlântico,  o  Mar  Tenebroso  da  Edade- 
média  cujos  encantos,  terríficos  e  sinistros,  tinham 
sido  ha  muito  destruídos  heroicamente  pelos  invencí- 
veis quilhas  lusitanas  e  os  seus  primeiros  ousados  e 
ínexcediveis  Pilotos,  que  não  conheciam  trabalhos  e 
perigos,  ao  aceno  imperioso  e  ineluctavel  de  um  In- 
fante D.  Henrique  ou  de  um  D.  João  II,  quando  se 
tratava  de  explorar  e  dominar  «os  mares  nunca  d'an- 
tes  navegados»  .  . . 

Aos  montanhosos  vagalhões  do  mar  alto  as  cara- 
vellas  entraram  então  a  oscillar  e  ranger  nos  seus  al- 
tos cascos  bojudos  e  na  sua  cordualha.  Novêllos  de 
espumas  albentes  rebentavam  á  proa,  em  caturradas 
contínuas,  emquanto  á  ré  deslizava  e  fugia,  em  direc- 
ção á  terra,  uma  larga  esteira  de  aljôfares  que  colleava 
sobre  as  aguas,  nostalgicamente.  Em  pouco  a  barra  se 
fechou  pela  popa  e  as  montanhas  da  costa  se  uniram, 
esbatidos  os  relevos  e  socalcos  n'uma  inteiriça  mura- 
lha cuneiforme,  de  um  azulamento  ideal  de  turqueza, 
recortando-se  gigantescamente  a  leste,  para  o  norte  e 
para  o  sul,  sobre  o  fundo  magestoso  do  céo,  onde  o 
sol,  louro  beduíno  irradiante  do  Azul,  na  galopada  dos 
seus  corseis  triumphantes  abria  agora  amplamente  o 
seu  immenso  albornoz  de  luz . . . 

Na  caravella  Senhora  da  Bonança^  já  no  relativo 
descanço  que  succede  ás  primeiras  manobras  em  dias 
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de  bom-tempo,  João  de  Vilhena  e  o  tio,  de  pé,  a  lima 
das  amuradas,  junto  ao  castello  de  proa,  varados  da 
nostalgia  dos  que  deixam  o  ninho  pela  primeira  vez, 
os  olhos  rasos  d'ag'ua,  fixavam  o  ponto  recuado  da 
costa  por  onde  se  sumira  a  Ericeira,  sua  aldêa  natal. 
Em  torno  d'elles,  por  todo  o  vasto  convés,  do  mastro- 
grande  para  vante,  marinheiros  em  grupos,  n'uma 
grossa  algazarra,  discutiam  interessadamente  sobre 
coisas  do  mar.  A  ré,  no  alto  chaptiés  balaustrado,  cer- 
cado dos  officiaes,  o  commandante,  ora  apontava  a  na- 
vegação da  outra  caravella,  a  Escola  de  Sagres  — 
singrando  pela  popa  a  dez  amarras  de  distancia  —  ora 
o  esbatido  esfuminhado  das  serranias  da  costa,  bai- 
xando e  recuando  lentamente,  para  traz,  para  traz, 
n'uma  saudosa  névoa  azulada.  .  . 


Ill 


Quarenta  e  três  dias  durou  a  travessia  atlântica, 
até  que  uma  manhã,  sob  o  pallio  rosa  e  ouro  da  auro 
rora,  se  mostraram  á  proa  os  morros  de  S.  Vicente. 
As  caravelas  corriam  a  um  largo,  com  os  latinos  em 
bojo,  semelhando  dois  estranhos  e  gigantescos  alba- 
trozes, que  viessem,  azas  abertas  ao  vento,  bicando 
a  crista  das  vagas.  Então  as  primeiras  casas  do  po- 
voado começaram  a  destacar  nitidamente,  manchando 
de  quadrados  de  alvura  a  linha  rasa  dos  planos  e  o 
massiço  arredondado  dos  outeiros  verdejantes. 

Pela  tarde   os   dois   navios  aferravam,  na  pequena 
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enseada  em  calma,  em  meio  á  frota  de  Martim  Affon- 
so,  que  ali  se  achava  ancorada,  menos  a  caravela  de 
Pêro  Lopes  de  Sousa,  de  novo  em  viagem  para  Por- 
tugal, levando  communicaçoes  a  El  Eei.  Empavezada 
em  arco,  a  caravela,  capitania  de  João  de  Sousa,  sal- 
vou ao  Capitão-mór  e  á  terra,  ao  reboar  das  colubri- 
nas  e  falcões. 


IV 


No  outro  dia,  ao  clangor  álacre  das  buzinas  de 
bordo  tocando  alvorada,  teve  logar  o  desembarque  de 
um  pequeno  reforço  de  tropas  e  de  alguns  colonos  que 
para  ali  se  destinavam.  João  de  Vilhena  e  o  tio,  que 
toda  a  noite  anterior,  sob  o  velario  prateado  de  um 
plenilúnio  saudoso,  levaram  a  velar  na  amurada, 
olhando  embevecidos,  como  através  de  um  doce  so- 
nho, a  terra  encantada  do  Brasil,  saltaram  na  ultima 
barcada.  Já  o  dia  ia  alto,  sob  a  calidez  do  sol  ala- 
gando tudo  e  dando  ás  areias  das  praias  um  fulgor 
diamantino  e  d'ouro,  que  mais  acendia  na  imaginação 
dos  dois  homens  a  cobiça  pelos  estranhos  thesouros 
que  jaziam,  inexplorados  e  inéditos,  pelas  brenlias  e 
sertões.  E  entraram  ambos  a  subir  a  encosta  do  ou- 
teiro que  levava  ao  povoado.  Admirados  e  como  ton- 
tos ante  a  magestade  da  natureza  tropical,  até  então 
inteiramente  desconhecida  para  elles,  não  sabiam  ver- 
dadeiramente a  que  mais  attender,  se  aos  esplendores 
do  mar  azul  onde  a  frota  balouçava,  se  ás  maravilhas 
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da  paizagem  que,  á  proporção  que  ascendiam  a  colli- 
na,  se  desenrolava  magnificamente  a  seus  pés. 

Subiam,  assim  enlevados  e  satisfeitos,  quando  es- 
barraram de  repente  com  uma  vasta  tranqueira  que 
cintava  o  arraial.  Transpondo  o  portão  ahi  existente, 
cahiram  n'uma  espécie  de  praça  agreste,  ao  fundo  da 
qual  se  erguia  uma  ermida,  de  cuja  entrada  transbor- 
dava para  fora,  para  a  rua,  uma  multidão  de  gente 
ajoelhada  —  paizanos  e  tropas  —  alastrando  até  aos 
massiços  de  arbustos  e  arvores  que  se  alinhavam  em 
torno.  Era  o  santo  officio  da  missa,  que  ha  pouco  co- 
meçara. Os  dois  ajoelharam  então,  olhando  a  peque- 
nina e  baixa  nave  da  ermida,  onde  o  sol  lançava  d'alto, 
pela  porta  escancarada,  uma  larga  nesga  d'ouro  que 
fazia  esmaiar  tristemente  as  chammas  vermelhas  das 
velas  ardendo  no  altar-mór.  .  . 

Terminado  o  acto  sagrado,  foram  levados  entre  os 
demais  colonos  recem-vindos  até  uma  grande  casa  de 
madeira,  em  cuja  cimalha  caiada  brilhavam  as  armas 
reaes,  coroadas  por  uma  haste  esguia  desfraldando 
triumphantemente  no  espaço  a  gloriosa  bandeira  das 
quinas,  então  soberana  dos  mares.  Ahi  cada  um  deu 
o  seu  nome,  e  logo  após.  escoltados  por  soldados,  se- 
guiram todos  para  os  grandes  ranchos  erguidos  junto 
á  tranqueira  e  chamados  tapujares^  onde  ficaram  alo- 
jados. 

Assim  installados,  os  dois  pescadores,  quando  não 
se  achavam  occupados  no  serviço  de  derrubada  de 
mattas  ou  na  abertura  de  estradas,  levavam  a  falar  de 
seus  planos,  remexendo  horas  e  horas  os  saccos  de 
lona  onde  traziam,  com  a  roupa,  a  ferramenta  para  as 
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explorações  desejadas.  E  ouvindo  dos  Índios  mansos 
que  com  elles  trabalhavam  a  narração  maravilhosa  das 
riquezas  do  sertão,  sentiam  morder-lhes  mais  forte  e 
mais  fundo  no  peito  a  inquieta  anciedade  de  devassar 
e  pisar  quanto  antes  essas  regiões  encantadas. 

Por  felicidade,  ao  chegarem,  já  se  achava  em  apres- 
tos uma  nova  expedição  exploradora,  de  80  homens, 
ao  mando  de  Pêro  Lobo,  que,  dentro  de  um  mez  mais 
ou  menos  deveria  partir,  pela  serra  do  Cubatão,  para 
os  campos  de  Piratininga  e  paragens  de  Serro  Frio, 
onde  esse  intrépido  bandeirante  não  pudera  chegar  da 
primeira  vez  (1531),  mas  de  onde  havia  noticias  veri- 
dicas  da  existência  de  diamantes  e  de  grandes  jazidas 
d'ouro.  Mal  souberam  da  expedição,  os  Vilhenas,  cor- 
reram a  alistar-se  n'ella ;  porém  emquanto  se  não  met- 
tiam  em  marcha,  a  delonga  da  partida,  que  parecia 
não  findar  jamais,  torturava-lhes  a  alma.  Tal  delonga, 
entretanto,  não  fora  além  de  seis  semanas,  e,  n'uma 
radiante  manhã  de  fevereiro  do  anno  de  1533,  a  ban- 
deira partiu,  aos  hymnos  festivos  dos  pássaros  felizes 
cantando  nas  ramagens  das  florestas  seculares  das  ser- 
ras e  sobre  os  capinzaes  rem  fim  das  planicies. 

E  os  dois  pescadores  lá  se  foram  com  a  arrojada 
expedição,  o  espirito  a  fervilhar  de  ambições,  o  cora- 
ção a  palpitar  de  alegria,  na  consoladora  esperança  de 
uma  grande  felicidade  futura. 
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V 


Atravessando  planaltos  e  montes,  margeando  e  cor- 
tando rios,  ora  sob  vastos  e  densos  bosques  coalhando 
os  altos  de  frondes,  por  atalhos  abertos  a  foice,  a  ma- 
chado e  a  montante,  ora  por  extensas  campinas  viço- 
sas, veiadas  de  rios  de  prata,  os  exploradores  foram 
pouco  e  pouco  internando -se.  Pousando  á  beira  de  cada 
nascente  d'agua,  de  noite  as  tendas  se  armavam,  em 
grupos,  como  um  antigo  acampamento  romano,  bran- 
queando com  a  sua  pyramide  oscillante  de  lona  a  en- 
noitada  verdura  circumjacente,  á  maneira  de  uma  es- 
tranha frota  perdida  no  oceano  dos  campos  desertos  e 
virgens,  em  que  as  vagas  eram  massiços  de  arbustos 
e  arvores,  onde  chilravam  pássaros,  ou  urravam  ani- 
maes  bravios,  ou  andavam  em  fúria  os  selvagens  que 
viam  invadidos  os  seus  dominios,  e  onde  os  ventos 
passavam  agitando  as  ramarias  em  murmúrios  de  mu- 
sica embalante,  pelos  dias  alegres  e  limpidos,  emquanto, 
pelas  noites  enluaradas  ou  lobregas,  as  povoava  sem- 
pre de  turbilhões  de  rumores  apavorantes,  sinistros. 
Ao  despontar  dos  dias,  envoltos  em  inebriantes  aro- 
mas e  no  chorai  de  gorgeios  sublimes  com  que  a  pas- 
sarada  desperta  hilarisava  ás  manhãs,  os  bandeirantes 
se  erguiam  e,  de  almocafres  e  alavancas  em  punho, 
iam  revolver  herculeamente  o  cascalho  das  vertentes, 
atrás  dos  tentadores  e  inestimáveis  diamantes.  Os  bra- 
ços agitavam  se  então  incessantemente  até  ao  declinar 
dos  crepúsculos  de  lacre  barrando  os  longes  de  san- 
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gue :  e  o  desespero  doloroso  de  mais  um  dia  de  rude 
labuta  em  vão,  casando -se  á  nostalgia  desoladora  da 
hora,  fazia  abater  a  fronte  desses  homens  heróicos, 
desvairados  por  uma  innominada  ambição  ! 

No  outro  dia,  porém,  refeitos  pelo  repouso  do  som- 
no  e  pela  magia  extraordinária  da  paizagem  que  os 
cercava,  volviam  outra  vez  ao  trabalho,  afervorados 
de  novo  por  uma  grande  esperança.  Longas  semanas 
e  mezes  retinha- os   alli  a  anciã  da  cobiçada  riqueza 
que  lhes  fugia  entretanto;  e,  explorada  completamente 
esta  nascente,  que  só  lhes  dera  fadiga  e  desanimo,  le- 
vantavam as  suas  tendas  e  punham-se  logo  a  caminho 
de  outra,  onde  encontravam,  ao  fim  de  tudo,  novas  e 
cruéis  desillusÕes.  Os  diamantes,  como  as  outras  pe- 
dras preciosas,  e  o  ouro,  occultavam-se,  occultavam- se 
sem  que  jamais  os  exploradores  os  pudessem  ver  re- 
fulgir, entre  os  dedos,  na  sua  profunda  fascinação.  Já 
as  paragens  mais  assignaladas  até  então  haviam  sido 
percorridas  em  balde.  Mas  lá  estavam  ainda  além,  as 
terras  do  Serro  Frio,  e  talvez  Deus  permittisse  fossem 
ahi  mais  venturosos.  Alentados  por  uma  nova  espe- 
rança, jogavam-se  ainda  para  avante,  para  avante.. . 
A's  vezes,  algumas  hordas  tupys  sahindo-lhes  bra- 
viamente ao  encontro,  procuravam  embaraçar-lhes  a 
marcha.  Mas  eram  para  logo  batidas.  No  emtanto  isso 
custava,  não  raro,  a  perda  de  uma  ou  outra  vida  á 
corajosa  expedição.  Quando  não  era  o  selvagem,  eram 
as  feras  indómitas  —  fora  as  dilacerações  e  mortes  que 
lhe  causavam  as  intempéries,  as  privações,  as  doenças 
e   os   emmaranhamentos  quasi  inextricáveis,   invenci- 
veis,  das  grandes  florestas  virgens. 
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Assim  os  valorosos  bandeirantes  erraram  pelos  ser- 
tões durante  dois  longos  annos,  findos  os  quaes  volta- 
ram ao  logar  de  onde  -tinham  partido,  com  as  mãos 
vasias  e  n'uma  inenarrável  desolação. 

Entretanto,  João  de  Vilhena  e  o  tio,  tenazes  no  seu 
louco  desígnio,  lá  ficaram  ainda  internados,  na  avidez 
intranstornavel  d'aquellas  riquezas  fantásticas  que  os 
haviam  arrastado  até  alli  e  com  uma  parte  das  quaes, 
pelo  menos,  sonhavam  voltar  um  dia,  felizes,  á  sua 
aldeia  natal,  ao  seu  Portugal  querido.  E  sós,  affron- 
tando  o  indígena  e  as  feras,  proseguiram  resolutos  na 
exploração  encetada.  Embalde,  porém,  o  fizeram,  por 
que  a  fortuna  sonhada  —  oh !  Destino !  —  não  passava 
nunca,  para  elles,  de  uma  enganosa  illusão.  Mais  oito 
annos  ainda  os  dois  homens  invencíveis,  animados  por 
aquella  idéa  fixa,  que  dentro  d'elles  vivia  como  uma 
chamma  sagrada,  atravessaram  montanhas,  passaram 
valles  e  planícies,  alimentando-se  unicamente  de  caça 
€  do  producto  das  arvores  fructiferas.  Mas  a  desespe- 
rança final  chegou  um  dia,  e  elles,  esmagados  pelas 
fadigas,  as  moléstias,  as  asperezas  dos  caminhos,  en- 
traram a  dirigir-se  para  leste,  em  demanda  do  littoral 
salvador,  guiados,  n'esta  retirada  de  derrota,  pelo  al- 
vorar  de  cada  dia. 

O  largo  e  livre  oceano  tornou-se  então,  para  ambos, 
a  esperança  querida.  Quando  alcançavam  a  cumiada  de 
uma  collina  ou  serrania,  pelas  sanguíneas  manhãs  ou 
pelos  dourados  occasos,  os  seus  olhos  anciosos  corriam 
todo  o  horisonte,  em  busca  da  salvação,  em  busta  do 
Mar  amigo.  E  só  seis  mezes  depois  de  deixarem  Serro 
Frio  caminhando,  n'uma  jornada  incessante,  ora  sob 
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chuvas  torrenciaes,  ora  sob  o  sol  ardentissimo,  pude- 
ram avistar  novamente  o  oceano  infinito.  Mas,  para 
chegarem  ás  recurvas  praias  alvas,  havia  ainda  a 
transpor  muitas  planícies  extensas  e  muitas  coUinas 
Íngremes.  Redobraram  então  de  esforços,  e  caminha- 
ram, e  seguiram.  .  . 


VI 


Um  mez  após,  entretanto,  ao  fim  de  uma  larga  pla- 
nura, os  outeiros  verdes  da  costa  desenhavam  se  lhes 
á  vista.  Não  obstante  o  longo  e  profundo  cansaço  que 
quasi  os  vencia  de  todo,  invadidos  agora  de  uma  ex- 
traordinária alegria,  resolveram  subir  a  um  d'esses  pe- 
quenos montes,  a  ver  se  descortinavam  acaso  o  po- 
voado marítimo  de  onde  tinham  partido.  E  lá  foram 
encosta  acima  até  ao  pequeno  viso  escalvado,  onde 
uma  grande  arvore  secular,  com  a  sua  densa  fronte 
triumphal,  erguia  o  seu  grosso  tronco  aprumado  ao  sol 
d'ouro  radiante  de  um  bello  dia  d'estio.  Não  era  o  ar- 
raial almejado,  mas  uma  pittoresca  enseada  que  jamais 
haviam  visto. 

Em  baixo  uma  vasta  planície  se  abria,  toda  coberta 
de  vassoraes  e  catingas,  estendendo-se  para  o  interior, 
dominada  aqui  e  alli  por  um  ou  outro  massiço  elevado 
de  guapurubús  altivos.  Uma  longa  faixa  de  praia  al- 
vejante, que  diamantinamente  faiscava  á  luz  viva  do 
meio-dia,  avançava  para  além  até  uma  ponta  em  ca- 
beço, tendo  o  sopé  debruado  por.  um  sendal  de  escu- 
milha. Mais  longe,  um  promontório  se  erguia,  pene- 
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trando  as  aguas  mansas  n'um  esfumado  azulino.  E, 
cercando  a  praia  e  os  cabos,  a  liquida  turqueza  ondu- 
lante do  immenso  mar  cheio  de  sol,  deserto  e  sem  uma 
vela,  na  solidão  infinita. 

Após  contemplar  algum  tempo  a  magnifica  enseada, 
o  velho,  cedendo  á  incomparável  fadiga  que  o  pros- 
trava, deixou- se  alluir  sobre  o  chão,  a  veneranda  phy- 
sionomia  abatida,  o  grosso  thórax  musculoso  apoiada 
ao  tronco  erecto  e  soberbo  da  velha  arvore  amiga.  No 
emtanto,  de  pé,  junto  d'ellle,  João  de  Vilhena,  seu  so- 
brinho e  fiel  camarada  de  ambições  e  desenganos,  com 
as  vestes  já  reduzidas  a  uma  simples  tanga  á  cintura, 
alto  e  de  athletica  estructura,  o  rosto  ainda  illuminado 
de  mocidade  e  saúde,  olhava  nostalgicamente  o  hori- 
sonte  longínquo,  a  ver  se  descobria  por  acaso  os  pan- 
nos  brancos  de  alguma  caravella,  em  que  pudessem  — 
elle  e  o  tio  —  regressar  em  breve  á  Pátria,  perdida 
agora  muito  longe,  além,  Atlântico  em  fora  mais  de 
milhares  de  milhas . .  . 


Eio,  abril  de 


o  chimpanzé  (DarinheiFo 


(Ao  dr.  Mau  Nordau,  emiyiente 
^pensador  allemão.) 


Na  manhã  hilariante  de  sol  de  um  remoto  domingo 
do  anno  de  1880,  o  Victor  Vasques  tomava  o  bond  da 
Saúde  para  ir  á  Gamboa,  ao  modesto  mas  carinhoso 
lar  de  uma  familia  amiga  cujo  chefe,  velho  marujo 
aposentado,  havia  sido  um  dos  melhores  camaradas  de 
seu  pae  nas  trabalhosas  viagens  da  índia,  quando,  mal 
o  vehiculo  recomeçara  a  marcha,  dois  rapazes  inglezes, 
robustos  e  de  rosto  escarlate,  vestidos  de  branco  e 
'  com  altos  capacetes  de  cortiça,  assaltaram  os  balaus- 
tres sentando-se  no  banco  em  que  ia.  Reconheceu-os 
logo.  Eram  os  íilhos  do  ship-chandler  Wilson  que  elle 
frequentara  tantas  vezes,  aos  domingos,  no  tempo  do 
CoUegio  Naval,  para,  na  sua  grande  paixão  pelo  mar, 
então  em  plena  effervescencia,  fazer  o  conhecimento 
dos  capitães  britannicos  e  visitar  os  seus  navios.  Mas 
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OS  rapazes,  a  principio,  nem  repararam  n'elle,  absor- 
vidos na  sua  álacre  conversação  em  inglez  que  o  Vi- 
ctor comprehendia,  entretanto,  por  uma  ou  outra  phrase 
conhecida. 

Iam  a  uma  excursão  marítima.  Isto  e  o  desejo  in- 
tenso que  o  agitava  de  lhes  fallar,  recordando  os  dias 
passados  em  que,  uma  vez  por  semana,  partiam  jun- 
tos, em  companhia  do  velho  Wilson,  para  idênticos 
passeios  ou  pequenos  bordejos  pela  bahia  no  seu  ve- 
leiro cutter,  o  Mull^  cuja  alegre  denominação  lembrava 
ao  antigo  marinheiro  a  ilha  querida  onde  nascera,  na 
Escócia  —  levaram-no  a  não  lhes  tirar  mais  os  olhos 
de  cima,  para  que  o  vissem.  Com  eífeito,  instantes 
após,  ao  entrar  o  bond  a  Prainha,  os  dous  rapazes, 
voltandose  de  repente  no  banco  e  vendo-o  alli,  rom- 
peram em  exclamações  de  alegria,  sacudindo  lhe  as 
mãos  fortemente,  n'uma  saudação  aíFectiva.  E  depois 
de  ihe  perguntarem  com  carinho  por  onde  andara  que 
havia  quasi  um  anno  não  lhes  apparecia,  convidaram- 
no  a  acompanhal-os  na  excursão  que  iam  fazer  a  bor- 
do de  uma  galera  ingleza,  a  Spring^  que  se  achava 
ancorada  em  frente  á  praça  da  Harmonia  e  que,  já  de 
panno  envergado,  devia  partir,  dentro  em  breve,  para 
Dublin. 

O  Victor,  a  principio,  hesitou,  entre  as  alegrias  do 
lar  que  o  esperava  á  Gamboa  e  o  convite  tentador 
que  lhe  faziam  os  rapazes.  Venceu,  por  fim,  o  ultimo. 
E  os  três  entraram  então  a  confabular  alegremente 
sobre  cousas  da  sua  vida  passada,  emquanto  o  bond 
rolava  ao  trotar  dos  animaes  tilintando  as  campainhas. 
A'  esquina  da  rua  do  Livramento  saltaram,  dirigindo- 
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se  para  a  praça  da  Harmonia.  N'um  marche-marclie 
vigoroso,  em  pouco  chegaram  ao  cáes. 

A  immensa  bahia  de  Guanabara  faiscava  ao  sol,  por 
um  retalho  grandioso  das  suas  aguas,  estreitadas  ahi 
n'uma  curva  de  enseada,  tendo  á  esquerda  o  cabeço 
alto  da  Mortona,  á  direita  a  vasta  molle  dos  armazéns 
de  madeira,  com  as  suas  pontes  fluctuantes  coalhadas 
de  velhas  barcaças.  Em  torno  ao  pequeno  trapiche 
gradeado,  alguns  botes  do  trafego  palpitavam  na  ma- 
reia amarrados  ás  estacas,  emquanto  outros  cruzavam 
fora,  de  terra  para  o  mar,  e  vice-versa,  por  entre  um 
cantar  de  remadas.  A  poucas  braças  de  distancia,  so- 
bre um  pontão  cheio  de  guinchos,  uma  barca  quere- 
nava,  deitada  de  banda,  as  vergas  em  verticaes,  mos- 
trando o  fundo  de  ferro  todo  em  chapas  escarlates.  E 
para  o  largo,  no  ondular  calmo  das  vagas  que  o  nor- 
deste arrepiava,  uma  infinita  multidão  de  cascos,  co- 
roados pelo  pinheiral  dos  mastros,  nús  das  brancas  ve- 
las saudosas,  com  os  topes  finos  dos  mastaréos  sus- 
pensos, como  entre  lianas,  na  trama  negre  dos  cabos. . . 

Apressados  e  ruidosos,  n'um  alvoroço  de  jovens  ma- 
telotes  de  outras  idades  partindo  pela  primeira  vez 
para  aventurosas  viagens,  a  mente  sonhadora  cheia 
das  lendas  inefí'aveis  das  Sereias  mysteriosas  enchendo 
de  encantos  e  amores  as  solidões  do  alto  mar  —  es- 
quadrinhavam os  três  as  aguas  em  volta,  em  busca  do 
escaler  da  Spring^  quando  um  grumete  de  bordo,  muito 
louro  e  de  grandes  olhos  garços,  surdiu  de  repente  ao 
pé  d'elles,  dizendo  a  um  dos  Wilsons  que  o  bote  es- 
tava já  atracado.  Desceram  então  a  correr  a  pequena 
escada  da  ponte,   que   as   ondinas  babujavam  lá  em 
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baixo,  em  caricias  espumosas,  cobrindo-as  de  rendas 
de  prata. 

Prestamente,  n'um  tinir  vivo  de  croques  chocando- 
se  ao  longo  das  vigas  pelo  alto  das  estacas,  o  escaler 
vogador  abriu  rumo  para  o  largo.  E  logo  a  singradura 
entrou  a  desenrolar-se,  n'uma  velocidade  embalante, 
entre  hiates.  patachos  lugares  e  barcas  pertencentes  a 
todas  as  Nações  do  mundo  que  alli  mosqueavam  as 
aguas.  Em  pouco,  na  linha  exterior  de  franquia,  onde 
carregavam  e  descarregavam  steamers,  a  Spring  se  de- 
senhou, no  seu  alto  casco  verde-escuro,  proada  ás 
grossas  amarras.  Levando  remos  á  distancia  o  bote 
atracou  ao  costado.  Immediatamente,  lá  acima,  ao  por- 
taló  da  galera,  uma  figura  athletica  de  marítimo  as- 
somou, com  um  riso  de  bonhomia  na  larga  face  escar- 
late, ornada  de  curtas  suissas. 

Os  Wilsons,  já  de  pé  no  panneiro,  tirando  os  seus 
capacetes  de  linho,  gritaram  lhe  n'um  alvoroço  : 

—  Good  morning,  capitan  Evan  !  Good  morning! 

E  tomando  o  Victor  pela  mão  levaram-no  escada 
acima. 

Feita  a  apresentação  do  amigo,  que  foi  acolhido  affe- 
ctuosamente  como  os  dois  jovens,  inglezes,  o  capitão 
conduziu-os  a  todos  para  o  amplo  tombadilho  do  navio, 
onde  se  elevava  a  gaiata  envidraçada,  a  roda  do  leme 
e  a  bússola,  falseando  como  se  fossem  de  ouro,  sob  o 
grande  toldo  de  lona.  E,  emquanto  o  Evans  falava 
aos  dois  irmãos  sobre  os  últimos  preparativos  da  via- 
gem, o  Victor,  na  sua  insaciável  curiosidade  pelas 
cousas  de  bordo,  ia  observando  já,  de  relance,  o  vasto 
convés  da  Spring.  Ao  subir  a  escada  de  salto,  ao  lado 
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dos  companheiros,  uma  surpresa  deliciosa  tomou-o,  ar- 
rebatou-o  de  repente. 

Uma  rapariga  alta  e  rosada,  de  formas  ainda  infan- 
tis mas  exuberantes,  toda  atacada  n'um  fresco  vestido 
de  musselina  branca,  vinha  caminhando  para  elles, 
com  um  andar  balançado  d'ave  marinha,  um  sorriso 
encantador  na  pequenina  bocca  carminada  e  os  cabei- 
los  soltos,  esparsos  densamente  pelos  hombros  como 
um  estranho  manto  d'ouro.  Era  miss  Clara,  a  filha  do 
capitão  Evans,  que,  desde  o  fallecimento  da  mãe,  ha- 
via três  annos,  em  Dublin,  acompanhava  o  pae  nas 
viagens  de  longo-curso  pela  America. 

Apenas  o  Victor  fora  apresentado  á  loura  e  celes- 
tial creatura,  em  cujos  olhos  transparentes  de  sable 
elle  lia  ainda  a  vaga  amargura  d'aquelle  longo  triennio 
de  orphandade  materna,  sentaram-se  todos  n'ura  dos 
bancos  da  gaiúta :  e  ahi  ficaram  muito  tempo  a  admi- 
rar o  panorama  arrebatador  da  bahia,  que  miss  Clara 
affirmava,  n'uma  voz  ideal,  de  um  timbre  doce  e  me- 
lancólico, «era  dos  mais  bellos  do  Globo». 

Mas  o  joven  brazileiro,  na  sua  preoccupação  de  co- 
nhecer o  navio,  não  obstante  a  attracção  irresistivel 
da  formosa  rapariga,  apenas  esvasiara  o  cálice  de  co- 
gnac  que  o  Evans  mandara  servir,  pediu-lhe  para  per- 
correr a  galera,  que  lhe  parecia  um  dos  mais  lindos 
vasos  da  marinha  mercante  ingleza,  pelo  menos  dos 
que  elle  tinha  conhecido  até  alli.  Risonho  e  solicito,  o 
o  velho  marujo  ergueu  se  logo,  encaminhando-se  para 
a  proa.  O  Victor  seguiu- o,  acompanhado  do  Charles 
Wilson,  que  lhe  servia  de  interprete,  emquanto  o  ir- 
mão,   o  Paulo,  de  certo  fascinado  pela  peregrina  bel- 
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leza  de  miss  Clara,  ficava  sentado  ao  seu  lado,  á  som- 
bra do  toldo  de  lona,  n'uma  palestra  affectiva.  Depois 
de  visitados  minuciosamente  todos  os  compartimentos 
do  convés  e  da  tolda,  passaram  ao  sàlao  da  camará, 
para  onde  desciam  também,  n'esse  instante,  miss  Clara 
e  Paulo,  ambos  tão  unidos  e  enlevados  na  conversa- 
ção em  que  vinbam  que  bem  pareciam  namorados. 

Era  á  bora  do  jantar  a  bordo.  A  larga  mesa  rectan- 
gular já  se  acbava  atoalhada,  tendo  ao  centro  um  alto 
vaso  cheio  de  flores,  de  onde  se  destacavam  vivamente 
palmas  de  Santa  Rita,  cujas  flores  amarellas  e  verme- 
lhas roçavam  de  leve  os  <jlass  rak's  de  madeira,  onde 
se  alinhavam  em  profusão  cálices  de  crystal  colorido, 
que  faiscavam  junto  ao  tecto  como  um  engastado  gi- 
gantesco de  topázios,  esmeraldas  e  rubis. 

Percorrida  toda  a  camará,  que  o  Evans  detalhada- 
mente mostrava  ao  Victor  para  bem  satisfazer  a  cu- 
osidade  náutica  do  rapaz,  sentaram-se  todos  á  mesa. 
O  despenseiro,  um  homem  plethorico  e  de  cara  esca- 
nhoada, dando  os  últimos  toques  aos  talheres  e  pra- 
tos, correu  então  para  a  tolda.  E  o  capitão,  na  sua 
grande  jovialidade,  emquanto  se  não  servia  a  sopa, 
dizia  ao  Charles  (que  logo  transmittia  as  suas  pala- 
vras ao  amigo)  que  d'ahi  a  instantes  o  Victor  teria  de 
experimentar  uma  grande  siirpreza,  que  lhe  ficaria 
talvez  como  a  «mais  funda  impressão»  da  sua  visita 
ao  navio. 

Assim  prevenido  o  rapaz  entrou  logo  a  pensar  em 
que  consistiria  a  «surpreza»  que  lhe  preparara  o  vias- 
ter,  quando  o  despenseiro  entrou,  com  uma  terrina  na 
mão,  seguido  de  um  estranho  negro,  de  baixa  estatura 
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mas  athletico,  horrivelmente  pelludo,  cujo  enorme  pro- 
gnatismo, a  bocca  rasgada  e  grossa,  onde  os  caninos 
se  mostravam  colossaes  e  ameaçadores,  lhe  davam  um 
aspecto  feroz.  Vestido  de  zuarte,  e  com  uma  faixa  es- 
carlate á  cintura,  o  homem  apoiado  a  uma  vara  de  pi- 
nho segura  á  mão  esquerda  e  coxeando  um  pouco  nas 
suas  pernas  em  X,  a  um  signal  do  despenseiro  depôz 
sobre  a  mesa  um  prato  travesso  que  trazia  na  outra 
mão,  e  immediatamente  se  foi  coUocar,  a  certa  distan- 
cia, por  detraz  do  capitão,  que  o  olhava  a  sorrir-se, 
mostrando-o  com  interesse  ao  Victor. 

Contemplando,  assim  de  perto  e  pela  primeira  vez, 
aquelle  esplendido  exemplar  de  anthropoide,  o  rapaz 
não  se  poude  conter,  e,  esquecendo-se  de  que  o  Evans 
não  o  podia  entender,  gritou-lhe  de  repente; 

—  Oh!  capitão!  Isto  é  um  dos  nossos  antepassados! 
Isto  é  de  certo  o  chimpanzé  ou  o  gorilla  do  Gabão ! 

O  master  explicou  então  que  era  com  effeite  um 
chimpanzé.  Tinha  mais  ou  menos  trinta  annos.  Apa- 
nhára-o  havia  quatorze,  n'uma  caçada,  nas  Montanhas 
Negras,  de  uma  feita  em  que,  desembarcado,  fizera 
parte  de  uma  missão  scientifica  a  estudos  n'aquella  re- 
gião. N'essa  caçada  experimentara  uma  das  maiores 
emoções  de  toda  a  sua  vida.  A  missão  era  de  Edim- 
burgo e  compunha-se  de  uns  vinte  homens  bem  arma- 
dos. N'um  dia  de  descanço  tinham  resolvido  dar  uma 
grande  batida  aos  chimpanzés,  que  infestavam  a  flo- 
resta próxima  e  que,  ás  vezes,  á  noite,  desciam  em 
bandos  á  planície  onde  estavam  as  tendas.  Fora  em 
plena  matta,  justamente  á  hora  em  que  esses  animaes 
se   erguem  das   suas  camas   de  folhas  suspensas  aos 
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grandes  troncos  das  arvores.  Os  caçadores  marchavam 
todos  por  um  atalho  que  ia  dar  a  uma  clareira,  quando 
n'ella  repontou  de  súbito  um  bando  de  chimpanzés. 
Recebeu-os  logo  uma  descarga  cerrada  de  carabinas, 
ante  a  qual  todo  o  bando  dispersou,  atroando  a  flo- 
resta com  o  seu  conhecido  grito  guttural  —  rrhôl  rrhôf 
rrhô  !  Mas  três  ou  quatro  tinham  ficado  cabidos  e,  en- 
tre elles,  um,  mal  ferido,  que  tentava  escapar  se  aos 
saltos  na  espessura  das  ramagens.  Fora  uma  luta  para 
o  agarrar,  o  que  só  conseguiram  pela  tarde,  termi- 
nando assim  a  caçada.  E  esse  era  o  chimpanzé  que 
alli  viam,  o  Blak,  como  o  denominara  por  causa  da 
sua  cor.  Déra-lli'o  o  chefe  da  missão,  porque  julgara 
que  o  animal  perecesse  do  ferimento  recebido.  EUe 
Evans  conseguira,  entretanto,  cural-o,  e  desde  então 
alli  o  tinha  a  seu  lado,  como  um  moço-de-camara  tra- 
balhador, alalo  e  sem  pensamento,  é  verdade,  mas  já 
com  um  sentimento  de  piedade  e  ternura  só  próprio 
da  humanidade .  .  . 

Ao  ouvir,  pelo  Charles,  as  ultimas  palavras  do  ca- 
pitão, o  Victor,  que  começava  já  o  seu  preparo  scien- 
tifico  moderno,  lembrou-se  então  das  admiráveis  des- 
cobertas da  doutrina  evolutiva,  que  o  santo  e  venerando 
Darwin  firmara,  um  dia,  na  biblia  da  Origem  das  Es- 
pécies^ com  o  seu  poderoso,  profundo  e  genial  espirito 
de  investigação  e  generalisação,  porventura  o  maior 
de  quantos  têm  existido. 

Mas  o  jantar  terminara  —  e  todos  subiram  para  o 
tombadilho,  onde  foi  servido  o  café. 

A  tarde  cahia  serenamente,  para  os  lados  do  oeste, 
em  largas  barras  douradas.  E  este  saudoso  amarello 
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da  luz,  que  já  pallidamente  illuminava  a  cidade  e  o 
mar,  jorrava  todo  de  um  denso  loco  flammejante  e  de 
ouro,  que  o  sol,  na  linha  do  horisonte,  accendia  ainda 
por  traz  dos  altos  pincaros  amontoados  da  Tijuca,  do 
Corcovado  e  da  Gávea. 

Então,  achegando  se  á  amurada  de  terra,  o  capitão, 
os  rapazes  e  a  moça,  n'um  alegre  grupo  palrador,  ahi 
se  quedaram  algum  tempo,  a  admirar  os  esplendores 
do  occaso. 

Mas,  de  repente,  o  Charles  Wilson  lembrou  que  eram 
horas  de  deixar  o  navio.  E  todos  três  se  despediram 
de  miss  Clara  que,  ao  trocor  o  ultimo  shake-hands, 
para  os  ver  partir,  foi  collocar-se  tristemente  aos  ba- 
laustres de  popa.  O  bom  Evans,  porém,  acompanhou  os 
até  ao  portaló,  onde,  dado  o  abraço  de  despedida,  os 
rapazes  desceram  para  o  escaler,  que  já  tremia  lá  em 
baixo  na  vaga,  prompto  a  reconduzil-os  ao  cáes.  E. 
accommodados  ás  bancadas,  os  marinheiros  largaram. 

O  Charles  e  o  Paulo  Wilson,  então,  emquanto  se  ar- 
mava remos,  tirando  os  capacetes  de  cortiça,  entraram 
a  abanar  para  o  capitão  é  a  filha,  que  lhes  respondiam 
vivamente  agitando  os  lenços  claros.  O  Victor  Vas- 
ques,  entretanto,  enamorado  do  bello  casco  da  galera, 
não  cessava  de  o  mirar  d'alto  a  baixo,  em  todas  as  suas 
linhas,  quando  descobriu  de  repente,  debruçado  da 
borda,  junto  ás  enxárcias  de  proa,  o  vulto  do  chim- 
panzé. 

O  pelludo  exilado  das  Montanhas  Negras.  n'uma 
attitude  pensativa  e  nostálgica,  alheado  de  tudo,  tinha 
os  olhos  pregados  á  ré,  no  tombadilho  da  Spring. 
Como  horas   antes   na  camará,    o   coração  torturado, 
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quem  sabe!  por  uma  paixão  quasi  humana,  embeve- 
cia-se  de  certo  na  contemplação  de  miss  Clara,  que, 
postada  ainda  aos  balaustres,  ao  lado  de  Evans,  con- 
tinuava a  agitar  para  os  visitantes  que  partiam  o  seu 
lenço  de  cambraia. 

No  emtanto,  o  bote  avançava  na  placidez  das  aguas, 
e,  em  pouco,  o  grosso  casco  da  galera  se  sumia  no 
meio  dos  outros  cascos.  Mas  através  da  immensa  teia 
de  cabos  e  mastros,  sob  a  cinza  do  crepúsculo,  a  alta 
balaustrada  da  tolda  da  8pring  branquejava,  e  o  Vi- 
ctor via  ainda  vagamente  o  vulto  do  chimpanzé,  na 
sua  attitude  pensativa,  voltado  para  miss  Clara,  que, 
debruçada  da  borda,  seguia  o  bote  com  o  olhar,  a  ca- 
belleira  esparsa  ao  vento  e  rutilando  como  o  disco 
fulvo  de  um  astro. 


Eio,  dezembro  de  1900. 


JVIarajos 


A  Júlio  Brandão 


O  quarto  das  seis  ia  começar.  Tinlia  tocado  a  si- 
neta, e  a  sonoridade  metallica  da  sua  ultima  badalada 
aérea  prolongava-se  extraordinariamente,  ondulando 
no  convés,  sob  as  velas,  e  ecoando  sobre  a  infinita 
amplidão  das  aguas,  com  uma  vaga  e  espiritualissima 
vibração  elegíaca,  que  subtilisava  ainda  mais  os  mys- 
teriosos  effluvios  das  ondas  e  a  melancolia  etheral  das 
Avé-Marias.  Já  o  sol  desfallecera  de  todo  sepultado  no 
occaso,  e  de  seus  funeraes  incomparáveis  e  assombro- 
samente pomposos  de  rei  do  Espaço  e  do  Dia,  só  fi- 
cara a  manchar  ainda  luminosamente  o  céo  e  o  mar 
escurecidos,  no  ponto  onde  ambos  se  uniam,  como  uma 
gigantesca  orla  sulferina  de  semi-mortas  lavas  e  bri- 
lhos, ou  antes,  um  trágico  e  immensuravel  debrum  de 
sangue  flammante  no  fundo  recuado  e  perdido  do  ho- 
risonte  longínquo. 
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O  capitão  assomara  então  á  larga  porta  da  camará 
que  abria  sobre  a  vasta  tolda,  e  esta  ficou  para  logo 
alumiada  por  uma  ténue  faixa  de  luz  que  jorrava  do 
fundo,  do  pharolim,  já  accêso,  oscillando  nos  balanços, 
pendurado  ao  tecto  branco.  Era  um  forte  velho  colos- 
sal, de  uma  bombratura  de  gigante,  esse  hercúleo  lobo 
marinho,  cuja  alvíssima  barba  em  collar  e  cujos  pe- 
quenos olhos  faiscantefs,  no  rosto  largo  e  leonino,  de 
uma  austeridade  e  energia  invencíveis,  sob  o  seu  bonet 
de  feltro  ou  lona,  faziam  tremer  os  tripulantes  quando 
o  trovão  da  sua  vóz  suggestiva  e  dominante  estalava 
d'alto  por  todos  os  recantos  do  navio,  ordenando  sere- 
namente as  manobras  —  fosse  entre  as  calmas  precio- 
sas da  Bonança,  fosse  entre  o  tumultuar  desolador  dos 
vendavaes  ou  cyclones.  Apenas  lançara  um  geral  e  rá- 
pido olhar  para  a  proa,  tudo  photographicamente  fi- 
xando de  relance,  na  sua  admirável  retina  inilludivel 
—  subiu  a  grandes  e  pesadas  passadas  o  tombadilho 
e,  ouvindo  em  silencio  o  piloto  que  lhe  entregava  o 
quarto,  foi  até  á  gaiúta  e  tomando  da  ardósia  encaixi- 
lhada encaminhou-se  com  ella  para  o  pharol  de  bom- 
bordo, a  cuja  luz  escarlate  poz-se  a  ler  o  rumo  e 
os  occorrencias  da  ultima  singradura  andada.  O  mari 
nheiro  do  leme  olhava  o  disfarçada  e  humildemente, 
attento  agora  de  corpo  e  alma  até  para  as  nonadas  da 
navegação,  porque  sabia  que  com  aquelle  homem  o 
minimo  desvio  de  guinada  poder-lhe-ia  valer  uma  acre 
ou  borrascosa  advertência,  senão  mosmo  um  pescoção. 
O  piloto,  descendo  apressado  a  breve  escada  do  salto, 
mergulhou  logo  no  beliche  onde,  vestido  como  estava, 
se   estirou   de   um   só  movimento  e  se  afundou  n'um 
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somno  de  ancora  em  aguas  fundas  e  plácidas.  Bemdito 
o  repouso  d'essa  cançada  alma  de  marujo  que,  apenas 
o  sino  voltasse  a  cantar,  á  meia-noite,  ter-se  ia  de  er- 
guer prestamente  para  a  extremunhada  vigilia  do  quarto 
d'alva,  sempre  tão  áspera  e  tão  algida,  tão  custosa  de 
passar!.  .  . 

Mas  a  gallera  corria  serenamente  com  o  vento  doce 
do  largo,  debaixo  d'aqualle  céo  nocturnal,  radiosamente 
picado  do  fogo  ethereo  dos  astros  como,  á  noite,  pe- 
las grandes  festas  -catholicas,  se  apresenta,  picada  do 
fogo  das  velas,  a  nave  das  cathedraes. 

Havia  dezesseis  dias  que  a  terra  se  perdera  de  vis- 
ta, popa  íóra,  por  um  crepúsculo  rosado.  D'aquelle 
ultimo  porto  de  partida  na  costa  da  Africa-austral  até 
ao  parallelo  de  27°  sul,  onde  n'esse  instante  singra- 
vam, a  rumo  de  noroeste  —  os  ventos  do  quadrante 
opposto  impellira-os  felizmente  com  excellente  viagem. 
Durante  esses  quasi  três  annos  de  mar,  em  aventuroso 
giro  occasional  de  circumnavegação,  tocando  nos  prin- 
cipaes  pontos  littoraes  dos  quatro  continentes  —  Ame- 
rica, Eurásia,  Africa,  Australasia  —  sulcando  todos  os 
oceanos,  em  cruzeiros  de  commercio,  nem  um  só  dos 
dezoito  tripulantes  do  bravo  casco  veleiro  onde  tremu- 
lava altivamente  o  pavilhão  auri-verde,  tinha  tornado 
a  avistar  sequer  de  longe,  nas  largas  travessias  atlân- 
ticas, -os  montes  e  costas  das  terras  visinhas  da  Pá- 
tria, quanto  mais  esta,  e  os  seus  arraiaes,  freguezias 
e  cidades,  quasi  sempre  pousados  dos  seios  occultos 
de  bahias  e  golfos,  fora  da  ampla  visão  do  alto  mar. 
De  sorte  que  a  nostalgia  e  a  saudade  dos  lares,  de 
que  essas  almas  de  heroes  vinham  carregadas  e  sobre- 
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carregadas,  aguçavam-se  agora  intensamente,  irrepri- 
mivelmente,  com  os  esplendores  e  calmas  das  duas 
ultimas  semanas  andadas  e  com  a  proximidade  alenta- 
dora  e  alegre  das  brasileiras  plagas,  a  surgirem,  em 
mais  duas  ou  três  manhãs,  ou  três  tardes,  sob  o  longo 
guropés  balouçante,  á  proa  singradora  da  Ar/uia. 

E  n'essa  deliciosa  e  feliz  espectativa  que  lhes  dera 
a  voz  prognosticadora,  e  raramente  fallivel,  do  capi- 
tão, em  matéria  náutica,  o  qual,  ao  observar  o  sol 
n'essa  manhã,  trovejara  a  sorrir:  «Camaradas,  d'aqui 
a  dois  ou  três  dias  estaremos  em  casa»  —  n'essa  deli- 
ciosa e  feliz  espectativa,  o  coração  de  cada  um  come- 
çava já  de  se  expandir  e  cantar,  á  primeira  aura  da 
incomparável  ventura  almejada,  qual  é,  para  o  mari- 
nheiro, o  santo  regresso  ao  lar  após  longas  e  trabalho- 
sas viagens.  Por  isso,  todos,  n'essa  noite  em  que  o 
bom-tempo  timbrava  em  trazel-os  com  amor  á  terra 
natal,  tanto  quanto  lhes  permittia  a  folga  da  faina, 
ora  suave,  occupavam-se  em  ir  dispondo  desde  logo 
as  suas  coisas  para  o  desejadissimo  desembarque,  após 
as  ultimas  labutas  e  lupas  da  amarração  e  ancoragem. 

Assim,  á  proa,  no  interior  do  vasto  rancho  talhado 
em  triangulo,  cortado  a  beliches  d'alto  a  baixo  contra 
as  amuradas,  os  velhos  marinheiros  e  moços-de-con- 
vez,  arrumavam  as  suas  caixas  de  pinho  pintado,  á 
chamma  d'ouro  de  uma  lanterna  suspensa  a  um  dos 
pésde-carneiro  da  escada.  E,  no  meio  de  um  cheiro 
dé  humidade  sahtrosa,  alcatrão,  lona  e  mialhar  —  chei- 
ro agradável  e  hygienico,  fundamente  peculiar  a  todos 
os  recantos  de  bordo  dos  navios  á  vela  —  pairando 
incessantemente,  n'uma  voz  rude  e  grossa,  enrouque- 
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cida  em  geral  pelos  ventos  frios  do  mar,  cada  um  do- 
brava a  sua  roupa,  peça  a  peça,  e  accommodava  com 
carinho  os  variados  objectos  destinados  a  presentes  á 
familia  e  comprados  aqui  e  além,  na  viagem,  em  os 
portos  onde  haviam  tocado.  Entre  fazendas  em  metros 
e  roupas  já  feitas  para  os  filhos,  as  esposas,  as  irmãs, 
as  mães,  os  sobrinhos,  os  afilhados  e  comadres,  avul- 
tavam as  quinquilherias  —  sabonetes,  espelhos,  pen- 
tes, caixinhas  de  segredo,  fitas,  rendas,  lenços,  leques, 
brinquedos,  e,  sobretudo,  os  grandes  e  pequenos  re- 
gistros representando  a  Senhora  dos  Navegantes,  o 
Christo,  S.  Sebastião,  Santo  António,  S.  João.  E  re- 
viam tudo  isso  miudamente,  com  enternecimento  e  af- 
fecto,  citando  o  nome  dos  entes  queridos  a  quem  iam 
ser  dados.  N'um  grupo,  aqui,  dominava  um  homem 
de  longas  barbas  e  cabellos  annelados  já  encinzados 
de  neve,  que  hilarisava  os  circumstantes  fazendo  livres 
ditos  marujos  a  propósito  de  um  polichinelo  de  molas 
que  se  deslocava  todo  em  piruetas  macabras  sob  a 
guizalhada  festiva  das  suas  vestes  variegadas  de  clown; 
n'um  outro,  ali,  um  marinheiro,  pachorrento  e  artista, 
com  uma  doentia  minúcia  de  operário  chinez,  dava  os 
últimos  toques  ao  casco  e  apparelho  de  um  delicado  e 
lindíssimo  barquinho,  que  era  uma  admirável  miniatura 
da  Águia  e  que  destinava  ao  filhinho  mais  moço,  um 
que  deixara  ainda  a  gatinhar  quando  sahira  para 
aquella  viagem;  n'um  outro  ainda,  além,  commenta- 
vam-se,  a  altas  gargalhadas  maliciosas,  os  berloques 
e  vidrinhos  de  essência  barata  para  as  namoradas.  .  . 
Um  bello  rapaz,  rosado  e  louro,  ainda  inteiramente 
imberbe,    só   e  acocorado  junto  ao  seu  beliche,  n'um 
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recanto  isolado,  desdobrava  e  dobrava,  lenta  e  cuida- 
dosamente, com  as  suas  mãos  calosas  e  rijas,  um  corte 
demole-mole:  era  noivo,  e  aquelle  seria  decerto  o  ves- 
tido que  a  amada  havia  de  levar,  sob  o  véo  transpa- 
rente e  a  nevada  grinalda  de  flôr-de-laranjeira,  no  dia 
feliz  do  seu  noivado.  .  . 

Isto  se  dava  no  bico-de-prôa  onde  estava  a  gente  de 
folga  e  a  de  quarto  em  baixo.  Lá  acima,  no  convés, 
onde  o  vento  lufava  varrendo  a  immensa  amplidão  en- 
noitada  das  aguas  e  bojando  as  velas  a  um  bordo,  a 
scena  era  totalmente  outra  na  vigilia  das  singraduras, 
das  viradas  e  das  manobras  náuticas. 

A'  sombra  do  mastro-grande,  a  uma  das  amuradas, 
á  meia  náu  da  galera,  o  gageiro  grande,  um  velho  quasi 
octogenário,  contava  aos  oito  moços  da  sua  companha 
de  gávea  alguns  factos  extraordinários  dos  seus  longos 
annos  de  mar  e,  entre  elles,  o  de  um  terrível  naufrá- 
gio na  Guiné,  ao  tempo  do  trafico  dos  escravos.  E  di- 
zia, na  sua  expressão  rude  e  cortada  de  pragas,  mas 
pinturesca  e  de  uma  larga  verdade  :  « Aquillo  é  que 
era  navegar,  raios  de  Deus !  com  o  perigo  por  todos 
os  lados :  se  se  escapava  das  lestadas,  trombas  e  cal- 
mas arrenegadas  do  Golfo,  tinha-se  logo  pela  proa, 
ou  pela  popa,  ou  pela  alheta,  ou  por  um  bordo,  os 
diabos  dos  corsários,  ou  então  os  brigues  de  guerra 
ingrezes  que  andavam  alli  para  recambiar  a  negrada. 
E  agora  verás  a  inferneira  das  manobras,  das  viradas, 
das  fugas  e  bordejos  de  não  mais  acabar,  com  a  arti- 
Iheria  a  roncar  e  a  despejar  fumo  e  balazios  de  levar 
bordas,  pannos  e  mastros  pelos  ares,  quando  nos  não 
mandavam  a  todos  direitinhos  para  o  fundo  do  mar,  a 
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engordar  os  tubarões  que  não  largavam  a  esteira  do 
barco,  aos  bandoes,  como  manjuba  na  costa  pela  qua- 
dra estival.  Mas  se  não  se  podia  fugir  ou  lutar,  e  se 
se  atravessava,  e  se  ferravam  velas,  á  espera  que  os 
taes  ingrezes  ou  corsários  viessem  por  fim  á  fala  ou 
encostassem,  a  coisa  era  ainda  peior  porque  os  estu- 
pores carregavam  o  navio  e  companha  e,  depois  de 
despejarem  toda  a  carga  no  logar  de  onde  sahira,  aban- 
donavam tudo  mais  sem  recursos  em  qualquer  praia 
deserta  da  Africa.  Fora  por  isso  que  o  velho  Sumarés, 
de  uma  feita,  pegado  a  carregar  em  Lahô,  deixara 
amarras  por  mão  e  não  podendo  ganhar  o  mar  largo 
—  onde  ninguém  o  vencia  —  metteu  o  Espadarte  no 
cabo  de  Palmas  onde  a  gente  escapou  por  milagre,  pas- 
sando quasi  um  mez  a  caminhar  dia  e  noite  pela  praia 
para  a  Serra-Leôa,  todos  já  quasi  nús  e  a  comermos 
mariscos  ou  raizes  de  mandioca  crua  para  não  cahir- 
mos  em  poder  das  hordas  barbaras  do  interior,  que 
papavam  gente  como  os  tubarões  ou  os  selvagens»... 
No  emtanto.  os  vigias  de  proa,  afim  de  sacudirem 
o  torpor  das  longas  horas  vasias,  na  bella  bordada  fe- 
liz, sem  pharoes  de  outros  navios  a  accusar  para  a 
popa,  cantavam  em  coro  uma  das  velhas  cantigas  ma- 
rujas de  outr'ora  : 

Que  linda  manhã  de  rosas 
Levam  os  Xautas  no  mar ; 
Yão  alegres,  vão  cantando 
Ao  som  do  seu  navegar. 


Mas  a  sineta  rompera  a  badalar  as  doze.  Era  meia- 

noite,  e  o  céo  mostrava-se  cada  vez  mais  esplendoro- 
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sãmente  estrellado.  Ia  entrar  o  quarto  d'alva.  Em  pou- 
co, o  piloto  surgiu  no  tombadilho  e  retomou  o  seu  posto 
ao  catavento,  emquanto  o  capitão,  o  velho  lobo  do  ocea- 
no, por  sua  vez,  agora,  recolhia  também  a  descançar. 
N'esse  ultimo  trecho  da  viagem,  o  moço  piloto  — 
um  robusto  rapaz  de  pouco  mais  de  trinta  annos  — 
era  o  único  que  regressava  á  Pátria  sem  os  grandes 
contentamentos  que  a  todos  alacrisavam.  Entretanto 
fora  elle  sem  duvida  um  dos  que  mais  satisfeitos  e 
cheios  de  esperança  partiram  para  esses  grandes  e  lu- 
crativos cruzeiros  da  Águia :  e  isto  porque,  estando 
noivo,  ia  arredondar  um  pecúlio  de  soldadas  para,  ao 
seu  regresso,  casar.  Mas  ao  chegar  a  Padang,  em  Su- 
matra, um  dos  pontos  certos  do  globo  onde  devia  to- 
car a  galera  na  sua  volta  ao  Brasil  —  encontrara  uma 
carta  da  madrinha  participando-lhe  a  morte  da  mãe, 
havia  seis  mezes,  na  sua  villa  natal.  Era  a  ultima  das 
viagens  da  galera  nos  mares  da  Oceania,  pois  que  de 
Padang  iria  á  Colónia  do  Cabo  e  d'ahi  —  como  succe- 
dera  —  rumaria  direito  ao  Brazil.  Essa  perda  esmaga- 
dora, quando  já  de  volta  á  Pátria,  tornára-o  estranho 
e  indiíFerente  para  todo  o  resto  da  viagem,  puzera-o 
de  certo  modo  sombrio  e  desolára-lhe  innominadamente 
a  alma.  Tal  dôr  também  enr  panara  logo  o  brilho  e  ale- 
gria do  seu  próximo  noivado,  e  esse  sentimento  não  o 
deixava  pensar  mais  n'outra  coisa  que  não  fosse  a 
santa  creatura  finada.  E  no  instante  mesmo  em  que 
entrava  para  o  quarto  d'alva,  era  essa  intensa  idéa 
funerária  o  que  o  estava  alli  apunhalando  de  infinita 
desolação  e  saudade. — Que  triste,  pela  primeira  vez 
(pensava),  esse  seu  regresso  á  Pátria ! .  .  . 
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Assim,  apenas  o  capitão  desceu  para  a  camará  e  foi 
rendido  o  homem  do  leme,  o  moço  piloto  foi  encos- 
tar-se  á  balaustrada  de  popa  e.  deixando  pender  sobre 
as  ondas  a  sua  pobre  e  fatigada  cabeça,  quedou-se  a 
chorar  longamente,  em  silencio. .  . 

Ma's  a  gloriosa  luz  da  manhã  enchia  já  de  róseos 
clarões  triumphaes  o  limpido  azul  do  firmamento  e  as 
primeiras  gaivotas  dá  pátria  surgiam,  esvoaçando  ala- 
cremente  em  torno  aos  mastros  oscillantes  da  Águia. 

No  outro  dia,  pela  tarde,  a  galera  fundeava  no  porto, 
após  dois  annos  e  oito  mezes  de  longas  mas  rendosas 
viagens  ao  longo  de  todos  os  continentes  e  através  de 
todos  os  mares  do  Globo. 


Eio,  maio  de  1903. 


fl  Filha  do  PhaFoleiFo 


(Ao  contra-almirante  Afionso  de 
Alencastro  Graça), 


Manhã  alegre  de  outubro,  no  sul.  A  cidade  do  Des- 
terro acordara  ha  muito  pela  linha  do  cáes,  no  seu 
continuo  movimento  marítimo.  O  sol,  ascendendo  glo- 
riosamente por  traz  do  morro  do  Antão,  lançava  a 
principio  os  seus  grandes  pannos  de  luz  sobre  as  mon" 
tanhas  fronteiras  correndo  na  terra-firme  ;  depois  es- 
tendia-os,  pouco  a  pouco,  ás  terras  altas  da  ilha  onde, 
pela  distancia,  disposição  e  relevo  das  massas  de  ar- 
gila e  granito  se  iam  desenhando  com  nitidez  os  qua- 
drados irregulares  das  roças,  de  um  verde  de  tons  in- 
findos. Toda  a  vasta  e  magnifica  bahia  começava  a  res- 
plandecer então  como  uma  immensa  catalufa  liquida 
em  que  se  espelhavam  ao  littoral,  á  calmaria  da  hora, 
as  paizagens  e  o  casario  branco  e  rareado  dos  sitios 
alcandorados,  aqui,  além,  sobre  cabeços  e  cabos,  como 
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immensos  ninhos  risonhos  onde  a  felicidade  habita. 
Na  bella  curva  do  porto,  fechada  a  noroeste  pelo  monte 
do  Estreito  e  a  sueste  pela  ponta  do  Zé  Mendes,  cru- 
zavam-se,  em  velêjos  graciosos,  lanchas,  canoas  e  bo- 
tes, com  velas  alvas  de  linho.  Muito  fora,  para  o  lar- 
go, a  multidão  dos  navios  de  longo-curso  e  de  cabo- 
tagem :  cascos  elevados  de  barcas,  bordas  de  lugares 
e  brigues,  de  polacas  e  patachos,  e  talhes  finos  de  es- 
cunas e  hiates  coroados  pelo  arvoredo  dos  mastros, 
artisticamente  entrelaçado  á  larga  trama  delicada  e 
aérea  da  cordoalha.  Mais  além,  para  o  sul,  onde  a  re- 
cortada costa  insular  finda  em  ponta,  ponta  de  pene" 
dia  empinada,  entrevia-se,  através  os  rasgões  da  bru- 
ma argêntea,  já  em  dispersão  e  em  fuga  sobre  a  vas- 
tidão das  aguas,  os  pórticos  amplos  da  barra  abrindo 
para  os  rumos  austraes  —  o  cabo  dos  Naufragados  e 
três  ilhotes  graníticos,  rendados  e  meio  fulvos  na  orla 
afastada  e  nostálgica  do  horizonte  do  mar. 

De  pé,  no  cimo  da  escada,  ao  extremo  da  longa 
ponte  da  Capitania,  em  que  se  erguia  um  alto  guin- 
daste de  ferro  em  meio  ás  duas  linhas  dos  turcos  de 
onde  pendiam,  içados,  os  escaleres  do  serviço  —  eu  e 
o  meu  camarada  Horácio  de  Carvalho,  officialde-dili- 
gencias  da  repartição  onde  éramos  empregados,  con- 
templávamos^ mudos  e  enlevados,  o  quadro  admirável 
do  alvorecer  na  bahia,  emquanto  embaixo,  na  vaga, 
ao  longo  das  muralhas  circulares  do  antigo  forte  de 
Santa  Barbara,  a  poucos  metros  d'ali,  um  grupo  de 
remadores  em  faina,  n'uma  «lupa»  maruja,  desfazia  a 
amaiTação  da  catraia  que  nos  devia  levar  ao  pharol 
de  Naufragados.   Assim  nos  achávamos  quando  uma 
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figura  alta  de  caboclo  surgiu  de  repente  a  meu  lado, 
grosso  e  athletico  na  sua  japona  escura  de  oleado,  a 
mão  erguida  em  continência  até  ao  bonet  em  palma- 
tória^ de  pala  curta  encurvada : 

—  Prompto,  seu  secretario.  'Stá  atracada  a  catraia. . . 

Accommodando  os  sobretudos  e  livros  que  leváva- 
mos, descemos  logo  a  escada,  tomando  logar  á  popa, 
sobre  as  largas  bancadas  recobertas  de  tapetes  de  li- 
nho branco  orlados  de  panno  azul,  com  ancoras  ver- 
melhas aos  ângulos.  O  marinheiro,  que  embarcara  em 
seguida  e  se  fôra  coUocar  á  ré  do  guarda  patrão,  de- 
pois de  me  dirigir  uma  pergunta  a  que  dei  assenti- 
mento, gritou  para  os  tripolantes  : 

—  Larga !  E  aguentar  remos  p'ra  vante,  até  que 
venha  uma.  aragem.  .  . 

Doze  pulsos  musculosos  vibraram  os  punhos  dos 
remos,  cujas  longas  e  polidas  pás  de  pinho  de  Riga 
entraram  a  bater  a  superfície  serena  das  aguas  com 
chápes-chápes  contínuos,  alternando  rythmicamente  com 
o  cantar  monótono  e  áspero  das  toleteiras  metálicas. 

A  catraia  começou  a  resvalar  pesadamente  no  meio 
da  calmaria,  uma  calmaria  de  fim  de  sueste,  completa, 
absoluta,  «podre»,  como  dizem  os  marujos.  Mas  o  céu, 
no  alto,  era  azul,  de  um  azul  macio  e  limpido,  sob  o 
pallio  d'ouro  do  sol.  E  á  proporção  que  avançávamos 
para  o  meio  da  bahia,  onde  velas  e  velas  passavam, 
lentamente,  em  revoadas  alvissimas,  a  amontoação  dos 
navios  de  longo  curso  e  de  cabotagem  se  ia  gradativa- 
mente ampliando  e  cada  casco  destacava,  aproado  á 
maré,  nas  amarras,  a  mastreação  muito  nitida  á  loura 
luz  da  manhã. 
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Keclinados  á  borda,  e  ainda  enlevados  no  pittoresco 
panorama  da  rade^  olhávamos  agora,  não  sem  uma 
vaga  nostalgia,  as  casas  brancas  da  cidade  recuando 
pouco  a  pouco,  sob  as  scintillaçÕes  d'ouro  do  sol,  na 
linha  rasa  do  cães.  Era  uma  profusão  de  paredes  ful- 
gurantes no  mar  de  almagre  dos  telhados,  de  onde 
irrompiam  para  o  alto,  aqui,  ali,  como  grandes  bro- 
chadas de  cal,  as  torres  altas  das  igrejas  dispostas  aos 
pares,  muito  erectas,  com  as  suas  cruzes  de  ferro  como 
se  fossem  traçadas,  á  penna,  no  setim  azul  do  Espaço. 

O  mar  nos  attrahia  porém  no  seu  lençol  d'esmeral- 
da,  estreitado  entre  o  continente  e  a  ilha,  expondo  a 
cada  margem,  em  recortes  arenosos,  alvuras  doces  de 
praias :  e,  passada  a  linha  dos  barcos,  esquecemos  a 
cidade,  fascinados  pelos  ninhos  risonhos  das  enseadas 
e  saccos,  bordando  a  costa  insular  para  o  sul,  do  Des- 
terro a  Naufragados. 

Pela  ilhota  do  Largo,  um  vago  sopro  de  brisa  co- 
meçou de  frisar  levemente  a  serenidade  das  aguas.  O 
patrão  mandou  então  içar  velas  :  e  dous  latinos  alva- 
centos palpitaram  nos  mastros,  immensamente  aber- 
tos, como  um  estranho,  gigantesco  par  d'azas  em  voo. 
Mas  a  aragem  mal  pudera  bojal-os  a  um  bordo,  nas 
lassas  escotas  delgadas.  E  a  catraia  parecia  adormen- 
tada no  banzeiro,  sem  uma  esteira  d'espuma  popa  fo- 
ra, ou  borborinho  cantante  ao  talha- mar. 

Assim  rolámos  longas  horas,  sem  quasi  nada  adian- 
tarmos, até  que  enfrentamos  o  arraial  da  Tapera  para 
onde  mandei  aproar.  Ahi  lanceavam  redes  e  pelo  alto 
dos  cômoros  cresciam  já  alguns  pequenos  montes  de 
peixe,  cobertos  com  ramos  d'arvores.  Por  toda  a  parte 
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O  meio-dia  jorrava  profusamente  do  alto  um  fino  pó 
d'ouro  morno  —  e  como  estivéssemos  só  com  o  café 
da  manhã  ordenei  ao  patrão  fosse  arranjar  uns  peixes 
para  uma  «caldeirada».  O  prestante  marinheiro  partiu 
para  o  recanto  da  costa  onde  andavam  as  redes  e  d'ahi 
a  instantes  volvia  com  uma  cambulhada  de  corvinas 
frescas.  Rapidamente  se  fez  um  fogo  de  gravetos  e, 
prompto  o  «caldo»,  foi- nos  elle  servido,  em  pratos  de 
uma  cabana  próxima,  á  sombra  de  um  laranjal,  em- 
quanto  a  catraia,  ^bicada  na  areia,  as  velas  ferradas 
nas  altas  vergas  recurvas,  balouçava  os  topes  no  ar. 
E  um  rapasinho  grumete,  de  quinze  annos  mais  ou 
menos,  a  face  rósea-morena  e  de  negros  olhos  nostál- 
gicos, que  ficara  a  tomar  conta  da  embarcação,  sen- 
tado ao  banco  de  proa  alegremente  cantava : 

Em  que  ditosos  momentos 
Dorme  a  veleira  catraia, 
Xa  calma  do  mar,  dos  ventos 
Sobre  as  areias  da  praia  ! 

Duas  horas  depois,  já  a  embarcação  velejando  e  ao 
rumo,  a  aragem  refrescava  e,  em  algumas  bordadas, 
apezar  da  maré  de  enchente,  alcançávamos  Naufraga- 
dos. Todo  esse  ultimo  trecho  da  viagem,  eu  e  o  meu 
companheiro,  o  fizemos  estirados  ás  longas  bancadas 
de  ré,  com  as  roupas  a  bem  dizer  escaldando,  mordi- 
dos intensamente  nas  mãos  e  no  rosto  pela  viva  luz 
solar  que  nos  batia  de  chapa,  entediados  pela  singra- 
dura  morosa  e  esquecidos  das  bellas  paizagens  litto- 
raes  e  do  próprio  Mar,  que  n'essa  época  irresistivel- 
mente nos  levava  a  passarmos  domingos  inteiros  a  bor- 
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dejar  á  vela  em  escaleres  ou  baleeiras  e  acordarmos 
com  as  estrellas  para  as  pescarias  ao  largo. 

Entretanto,  ao  pisar  o  cáes  de  pedra  do  porto  eu 
me  sentia  bem  outro,  no  bom-humor  da  chegada.  O 
Horácio,  muito  alto  no  seu  todo  de  houssard,  sobra- 
çando o  sobretudo  e  os  livros,  o  grande  pince-nez  de 
tartaruga  acavallado  ao  nariz,  a  face  pallida  meio  tos- 
tada agora  pelo  sol,  dizia-se  ainda  «massado  da  retar- 
dada viagem».  Mas  no  seu  vago  sorriso  transparecia 
sem  duvida  um  alegre  estado  d'alma. 

Para  se  ir  de  desembarque  ao  pharol  era  necessário 
percorrer-se  uma  extensão  de  mil  metros,  ou  mais  a 
galgar,  por  um  sinuoso  atalho  de  cabras,  a  grande 
lombada  de  outeiros  que  começa  em  Caiacanga  e  vem 
morrer  em  Naufragados.  Conhecendo  bem  o  local  met- 
ti-me  logo  a  caminho,  sem  esperar  que  o  patrão  e  os 
remadores  saltassem  e,  seguido  do  meu  amigo,  que 
ás  vezes  tenteava  cautelosamente  as  hervagens  para 
não  rolar  morro  abaixo,  entrei  a  recontar -lhe  alegre- 
mente a  deliciosa  impressão  que  eu  experimentara, 
quando  alli  estivera  pela  primeira  vez,  ao  ver  a  filha 
do  1."  pharoleiro,  a  Rosália,  uma  morena  de  rara  e 
adorável  belleza. 

—  Fora  isso  ha  quatro  annos,  dizia-lhe  eu,  quando 
tu  andavas  ainda  lá  pelo  Rio  ou  São  Paulo.  Eu  tinha 
vindo  examinar  o  pharol.  A  inspecção  fora  rápida  por- 
que o  dia  ameaçava  temporal  e  a  embarcação  que  me 
trouxera  —  um  velho  escaler  de  cavernas  partidas  e 
mettendo  agua  —  não  dava  para  aguentar  o  tempo, 
caso  se  fizesse  preciso  arrostal-o.  Ainda  assim,  pude 
percorrer  a  grande   casa  dos  pharoleiros  e  a  torre  do 
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pharol,  examinar  o  apparelho  da  lâmpada  e  os  sobre- 
salentes.  Foi  em  uma  das  secções  d'essa  casa  —  a  que 
está  hoje  de  luto  pela  morte  do  chefe  —  que  vi  a  Ro- 
sália, uma  menina  de  treze  annos  então,  cujos  olhos 
negros  e  lindos,  a  pelle  doce  e  de  jambo  os  cabellos 
pretos  e  densos  cahindo-lhe  até  muito  abaixo  da  cinta, 
fascinavam  vivamente.  E  era  de  tal  graça  ingénua 
essa  adorável  criança,  no  seu  porte  alto  e  cheio,  que 
a  gente  esquecia-se  a  olhal-a,  n'um  enlevo.  .  .  Emíim, 
meu  amigo,  uma  verdadeira  formosura.  Contemplei-a 
por  instantes  apenas,  pois  já  estava  a  embarcar.  Mas 
a  impressão  experimentada,  ao  deixar  n'eâse  dia  o 
pharol,  ficou-me  indelével  no  espirito.  Vaes  ver  d'aqui 
a  pouco  a  Rosália,  que,  apezar  de  um  lustre  volvido, 
deve  estar  ainda  a  mesma,  ou  mais  formosa,  talvez. 
E  mais  não  digo,  por  emquanto,  para  que  tenhas  uma 
verdadeira  surpreza. 

O  Horácio,  que  caminhava  mais  atraz  e  já  cançado 
da  subida  Íngreme,  ás  minhas  ultimas  phrases  mur- 
murou apenas  monosyllabos,  como  n'uma  vaga  duvida 
de  tudo  o  que  eu  lhe  narrava .  .  . 

No  emtanto  chegávamos  ao  alto  da  vasta  collina 
onde  se  abria  o  amplo  terrapleno  em  que  assentavam 
a  torre  branca  do  pharol  e  a  casa  dos  pharoleiros :  e 
parámos  um  pouco,  a  descançar  sob  as  raras  arvores 
copadas  que  ahi  ensombravam  o  atalho,  admirando  a 
immensa  marinha  circumdante  envolvendo  todo  o  ca- 
bo. O  sol,  posto  fosse  de  primavera  e  descesse  já  do 
zenith,  tinha  rutilação  ardentissima  e  peneirava  moe- 
dinhas d'ouro  dançantes  através  as  rendas  das  ramas 
que   tremiam   ao  vento.   E   apezar  d'essa  aragem  do 
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mar  era  tal  a  mornidão  do  ambiente  que  uma  somno- 
lencia  invadia-nos,  augmentada  pelo  continuo  zumbir 
dos  bezouros  e  o  chiar  melancólico  e  monótono  das 
primeiras  cigarras.  O  verão  antecipava-se  estranha- 
mente n'aquelle  anno. 

Como  porém  o  serviço  do  pharol  aguardava-nos  com 
urgência,  recomeçámos  a  marcha  que  se  fazia  agora 
por  caminho  plano  e  livre,  de  boas  andadas.  Ao  ca- 
hirmos  no  descampado  do  outeiro  encontrámos  o  2.° 
pharoleiro  que,  tendo  visto  a  catraia  atracar,  corria 
já  ao  nosso  encontro.  Apenas  trocámos  os  primeiros 
cumprimentos,  eu  e  o  meu  camarada  démos-lhe  os 
nossos  pezames  pela  morte  do  irmão,  o  1.^*  pharoleiro. 
E  eu,  curioso  de  pormenores  sobre  o  passamento  d'es- 
se  obscuro  mas  digno  homem,  que  conheci  durante 
meia  dúzia  de  annos,  sempre  forte  e  athletico  embora 
já  na  velhice,  interroguei : 

—  Mas  como  fora  a  morte  do  Espirito-Santo,  coita- 
do, assim  tão  de  repente,  pois  não  havia  ainda  um 
mez  estivera  na  Capitania?  Não  obstante  a  edade  es- 
tava forte,  alegre,  bem  disposto,  revelando  ainda  mui- 
ta vida.  Imagino  em  que  desolação  se  não  acha  a  fa- 
mília. .  . 

O  homem,  marchando  ao  meu  lado,  o  pescoço  meio 
vergado  agora  pelas  desillusoes  e  os  desgostos,  os  ca- 
bellos  e  a  barba  mais  grisalhos  que  nunca,  respondeu- 
me  n'uma  vóz  trémula  e  desolada : 

—  E'  verdade,  seu  secretario,  ninguém  esperava 
por  aquella.  O  Joaquim,  apesar  dos  setenta,  andava 
ainda  muito  rijo,  trabalhava  como  ha  quinze  ou  vinte 
annos  passados,  e  nunca  se  queixava  de  nada.  E  para 
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vêr,  eu  lhe  conto.  Quando  se  fez  a  ultima  pintura,  no 
pharoJ,  este  anno,  foi  ainda  elle  quem  subiu  á  cupola 
da  torre,  a  pulso,  para  pintar  a  agulha  e  os  pára- 
raios...  De  repente,  e  quando  menos  se  esperava, 
apanhou  uma  que  o  levou  logo  á  cama.  .  .  E  não  hou- 
ve nada  que  o  alliviasse,  nem  mesinhas,  nem  remé- 
dios de  botica.  Em  cinco  dias  deu  a  alma  ao  Altíssi- 
mo. E  lá  está  enterrado  no  cemitério  do  Pântano,  des 
de  a  semana  atrazada.  .  . 

Approximavamo-nos  da  vasta  casa  dos  pharoleiros. 
Pela  frente,  no  terreiro  limpo  e  varrido,  um  grupo  de 
creanças  de  luto  traquinava.  A'  empena  do  norte,  ele- 
vava-se  um  alto  cercado  de  jardim  e  de  horta,  abri 
gado  dos  ventos  furiosos  do  sul.  Ao  lado  opposto, 
mais  avançada  para  o  mar,  sobre  o  descalvado  do  ca- 
bo, a  torre  alta  do  pharol,  tronconica  e  de  alvenaria 
branca,  destacando  no  céo  azulado  como  uma  das  gran- 
des e  luminosas  cathedraes  da  Esperança  e  do  Bem, 
que  se  erguem  humanitariamente  por  todas  as  para- 
gens littoraes  do  globo,  beirando  de  um  gigantesco 
rosário  faiscante  de  bellas  estrellas  de  ouro  as  ilhas, 
penínsulas  e  continentes,  para  guiarem  a  asylo  reman- 
soso  e  seguro  os  Nautas  desventurados  que,  pelas  de- 
soladas noites  revoltas  de  tormenta,  buscam  anciosa- 
mente  as  enseadas  e  portos  de  abrigo,  fugindo  aos 
tremendos  escarcéos  do  alto  mar.  Depois,  eram  os 
grossos  vagalhões  do  Atlântico  que  vinham,  iracunda- 
mente  rugindo,  desmanchar-se  contra  a  penedia  em 
rolos  de  espuma  alva. 

A  certa  distancia,  eu  vi  assomarem  á  porta  de  uma 
das  secções  do  amplo  casarão  duas  matronas  de  preto 
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—  a  mulher  do  2.'^  pharoleiro  e  a  viuva  cunhada.  Es- 
tranhando a  ausência  da  Rosália,  cuja  lembrança  me 
bailava  vivamente  no  espirito,  perguntei  ao  bom  do 
homem  que  caminhava  a  meu  lado  : 

—  Então,  sr.  Francisco,  que  é  da  sua  sobrinha  Ro- 
sália, que  eu  aqui  encontrei  da  vez  passada?!  Casou 
ou  está  passando  tempos  em  casa  de  parentes  ahi  para 
algum  arraial?... 

—  A  Rosália?  seu  secretario,  acudiu  o  homem  im- 
mediatamente,  na  sua  vóz  de  pesar.  A  Rosália  anda 
p'r'ahi,  bonita  ainda,  é  verdade,  mas  totalmente  louca, 
pobresinha!  V.  s.^  não  sabe  o  que  houve?  o  Joaquim 
não  lhe  contou?  Pois  eu  lhe  conto.  Faz  um  anno,  agora 
em  junho,  que  se  deu  uma  grande  desgraça.  A  Rosá- 
lia ia  casar,  por  esse  tempo,  com  um  rapaz  da  Pi- 
nheira, que  aqui  esteve  de  uma  feita  e  a  pediu  ao 
pae.  O  Joaquim  e  a  «mana»  não  lhe  negaram  a  mão 
da  filha,  porque  o  rapaz  era  bom,  de  gente  pobre  e 
honrada,  mas  um  mouro  de  trabalho :  vivia  da  pesca- 
ria, já  tendo  a  sua  casinha  e  umas  braças  de  terra, 
que  dava  a  » meias»  no  logar.  As  bodas  estavam  tra- 
tadas para  o  S.  João.  Tinha-se  fallado  ao  rapaz  para 
vir  nas  vésperas  p'ra  cá,  e  d'aqui  os  dois  se  irem  «re- 
ceber» na  egrejinha  do  Pântano.  .  .  No  dia  aprazado, 
o  rapaz,  trazendo  as  suas  coisas  e  «preparos»,  embar- 
cou n'uma  canoa  com  dois  camaradas  e  fez-se  de  proa 
para  cá.  Mas  o  tempo  não  estava  seguro  e,  logo  ao 
amanhecer,  todos  nós  começámos  a  scismar  que  pode- 
ria sobrevir  de  repente  um  transtorno.  E  assim  foi, 
por  nossa  desgraça,  porque  quando  a  canoa  em  que 
vinha  o  Thomaz  apontou  no  primeiro  ilhote  dos  Papa- 
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gaios,  O  pampeiro  cahiu,  furioso,  acompanhado  de  uma 
trovoada  que  parecia  o  fim  do  mundo.  A  canoa  rom- 
peu bem  até  á  ilhota  da  Fortaleza,  mas  ao  chegar  a 
meio  do  canal  da  barra,  onde  o  vento  e  as  aguas  eram 
um  Deus  nos  acuda,  e  foi  virar  para  o  porto,  entre- 
velou-se  nas  ondas  e  desappareceu.  Nós  que  estávamos 
a  vêl-a,  lá  do  alto  da  torre,  deitámos  logo  a  correr 
para  a  ponta  a  arriar  a  baleeira,  mas  já  ninguém  viu 
mais  nada,  além  da  canoa  emborcada.  .  .  D'ahi  a  três 
dias  dois  dos  corpos  foram  parar  á  Tapera:  o  de  Tho- 
maz,  poréna,  nunca  mais  appareceu.  .  .  Assim  que  deu 
com  o  sinistro,  a  Rosália  cahiu  com  um  vagado,  e  teve 
muitos  seguidos  durante  quasi  um  mez.  Quando  isso 
passou,  a  coitadinha  entrou  a  malucar,  a  falar  sósinha, 
a  não  «assumptar»  direito  o  que  dizia.  .  .  D 'então 
para  cá,  quando  o  sol  está  vae-não-vae,  á  tardinha, 
pega  n'um  braçado  de  flores  que  colhe  atabalhoada- 
mente no  jardim,  e  lá  se  atira  a  correr  em  direcção  á 
ponta  do  cabo,  onde  se  afundou  a  canoa.  Ahi,  de  pé 
sobre  as  rochas  mais  avançadas,  e  inclinada  para  as 
vagas,  p5e-se  a  jogar,  aos  punhados,  aquellas  flores 
no  mar,  como  se  ellas  porventura  cahissem  sobre  o  se- 
pulchro  do  noivo ...  O  Joaquim,  ao  ver  a  filha  n'esse 
estado,  pegou  a  scismar  e  a  entristecer,  cahindo  por 
fim  muito  mal.  Correu  para  a  botica,  mas  foi  o  mesmo 
que  nada.  Ao  cabo  de  quinze  dias  succedeu  o  que  já 
lhe  contei,  e  a  viuva,  infeliz,  ficou  p'r'ahi  a  lastimar- 
se,  com  os  filhos  na  orphandade .  .  .  Emfim,  sen  secre- 
tario, foi  uma  grande  desgraça.  .  . 

Quando  o  homem  findou,  eu  e  o  meu  camarada,  vi- 
vamente impressionados,  exclamamos : 
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—  E'  verdade,  sr.  Francisco,  que  terrível  des- 
graça ! .  .  . 

Mas  já  chegávamos  á  primeira  secção  do  vasto  pré- 
dio e,  saudando  as  senhoras  e  creanças,  entrámos  para 
uma  sala  onde  logo  nos  foi  servido  café.  E  como  de- 
sejávamos voltar  á  cidade  n'essa  mesma  tarde,  apenas 
descançámos  um  instante,  passámos  a  cuidar  do  inven- 
tario, transportando-nos,  acompanhados  do  2.°  pharo- 
leiro,  ao  compartimento  ou  deposito  em  que  se  acha- 
vam os  sobresalentes  e  demais  material.  No  deposito 
havia  quatro  janellas  abrindo  para  um  e  outro  lado 
do  terreiro,  e  duas  pequenas  portas  —  uma  para  a  torre 
do  pharol  e  a  outra,  pela  qual  passáramos,  communi- 
cando  com  a  enorme  habitação  dos  pharoleiros  e  do 
pessoal  da  baleeira  do  serviço,  que,  uma  ou  duas  ve- 
zes por  mez,  viaja  entre  o  pharol  e  a  capital.  Prate- 
leiras, como  as  de  uma  tasca,  tomavam  as  paredes 
de  alto  a  baixo,  exhibindo  uma  multidão  de  objectos 
de  todo  o  género  e  grandes  latas  cylindricas  de  óleo 
mineral. 

Sentado  n'uma  cadeira  de  ferro  junto  de  uma  pe- 
quena mesa,  o  official-de-diligencias  abriu  os  livros  e, 
tirando  o  tinteiro  e  a  penna,  entrou  a  inventariar  os 
objectos  por  classes,  numero,  estado  de  conservação  e 
qualidades,  emquanto  o  pharoleiro  m'os  ia  mostrando 
um  a  um .  . . 

Posto  que  attento  ao  serviço,  eu  não  esquecia  a  Ro- 
sália, n'um  grande  desejo  de  a  ver,  como  outr'ora,  na 
sua  belleza  adorável.  E  olhava  de  vez  em  quando  o 
terreiro  que  se  alongava  pelo  cabo  batido  da  aragem 
do  mar  e  revolvia  no  espirito  a  dolorosa  historia  da 
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pobre  rapariga  —  quando  ella  subitamente  appareceu 
rente  á  janella  onde  eu  me  achava,  atacada  no  seu 
vestido  afogado  de  luto,  mas  os  olhos  fascinantes  no 
rosto  ineffavel  de  virgem,  carminado  pelo  sol.  Sau- 
dou-me  silenciosamente,  com  um  gracioso  mover  de 
cabeça  e  estendeu-me  a  mão  pequenina,  roliça  e  de 
unhas  rosadas,  que  apertei  sorrindo,  mas  com  uma 
emoção  de  magua.  Depois,  desviando  de  mim  os  seus 
olhos  encantadores,  debruados  de  longos  cilios  vellu- 
dosos,  pousou-os  no  meu  amigo,  e  teve  um  vago  sor- 
riso. O  Horácio,  suspendendo  por  instantes  a  escripta, 
voltou-se,  cumprimeníou-a  e  pôz-se  a  fixal-a  também. 
Mas  fora  só  um  relance,  porque  ella  fugiu  logo,  n'um 
Ímpeto  incerto  de  louca  e  n'uma   grande   mudez.  .  . 

E  agora,  mais  penalisado  e  mais  triste,  eu  acompa- 
nhava com  a  vista  o  seu  vulto  alto  e  negro,  marchando 
a  passadas  violentas,  mas  erecta  e  garbosamente,  para 
os  rochedos  avançados  do  cabo.  Ao  voltar-me  para 
dentro,  deparou-se  me  o  meigo  olhar  do  meu  amigo, 
buscando  vivamente  o  meu  através  dos  vidros  do  seu 
pince-nez  de  myope.  E  elle  murmurou  com  tristeza : 

—  Muito  linda  na  verdade,  a  Rosália,  coitada!..» 

Quando  o  inventario  findou  já  o  sol,  no  outro  lado 
do  mar,  occultava  a  sua  luz  por  traz  dos  montes  de 
oeste. 

Sahimos  a  dar  uma  volta  pelo  cabo.  E  como  a  cinza 
da  noite  começasse  a  rolar  do  alto  e  se  accendesse  já 
a  leste  a  pontilhação  dos  astros,  entrámos  na  torre  do 
pharol  para  a  nossa  visita  ao  apparelho  da  lâmpada, 
que  radiava  lá  acima,  pelo  seu  foco  colossal,  aberto 
como  uma  phantastica  e  monstruosa  tulipa  d'ouro,  o 
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qual,  encerrado  u'um  grande  circulo  envidraçado,  com 
os  seus  ecclipses  instantâneos,  banhava  de  largas  fai- 
xas de  luz  a  barra,  o  longo  canal  da  bahia  e  a  ampli- 
dão negra,  desolada  e  nostálgica  do  Atlântico .  .  . 

Em  seguida  embarcámos,  entrando  a  bordejar  na 
catraia  em  demanda  da  cidade.  O  céo  estava  delicio- 
samente sereno,  muito  alto  e  radioso  na  immensa  rede 
prateada  das  estrellas.  O  mar,  açoutado  pelo  vento  do 
largo,  dobrava,  em  curtas  vagas  espumosas,  aqui  e 
além  feéricamente  malhado  d'estrias  de  luz  escarlate, 
sob  os  pharolins  dos  navios  e  os  combustores  erguidos 
da  profusa  illuminação  do  cáes. 

Aconchegados  á  popa,  nos  sobretudos  de  inverno, 
por  causa  do  vento  frio  do  mar,  eu  e  o  meu  amigo, 
os  olhos  alçados  ao  Azul,  nos  embebíamos  fundamente 
do  esplendor  sideral,  trocando  ainda  palavras  de  com- 
paixão e  de  aíFecto  sobre  a  joven  e  desventurosa  Ro- 
sália, flor  de  belleza  e  de  graça,  irremediavelmente 
perdida  para  sempre  na  noite  torva  e  sinistra,  peior 
sem  duvida  que  a  Morte,  da  loucura  formidável ! 

Eio,  fevereiro  de  98. 


à 


Conto  do  Natal 


(Ao  Affonso,  o  meu  filhinho  mais 
velho.) 


N'aquelle  anno,  em  Santa  Catharina,  dezembro  an- 
dara a  lembrar  julho,  com  semanas  de  dias  sombrios, 
de  ag-uaceiros  seguidos  e  de  ventos  hybernaes.  Mas  a 
véspera  de  Natal  chegara.  O  sol,  que  ainda  pela  ma- 
nhã se  conservara  occulto  nos  densos  nevoeiros  da  costa, 
se  mostrava  plenamente  á  tarde,  envolvendo  todo  o 
arraial  das  Aranhas  na  luz  purpurina  e  de  ouro  de  um 
dos  seus  mais  lindos  occasos. 

As  redes  que  tinham  andado  a  «cercar»  nesse  dia 
alastraram  cedo  os  varaes  onde  as  cortiças  e  «chum- 
beiros»,  como  estranhas  camandulas  que  as  ondas  des- 
fiam em  murmúrios  de  bonança  ou  em  rugidos  de  tor- 
menta, sob  o  jugo  do  pescador  audaz,  escorriam  e  sec- 
cavam,  para  os  grandes  «lanços»  futuros,  em  frente 
aos  ranchos  desertos,  fechados  egora  á  fresca  aragem 
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do  mar.  De  sorte  que  pelas  Ave-Marias  cada  um  se 
acolhera  ao  seu  lar,  onde  a  ninhada  dos  filhos  folgava 
já  alacremente,  nas  primeiras  expansões  venturosas  da 
noite  entre  todas  notável. 

A'quella  hora  vinham  transpondo  a  porteira  de  um 
triste  casebre  que  se  aninhava  entre  os  cômoros,  dous 
rapazinhos  maltrapilhos  e  descalços.  Eram  os  filhos  da 
Sabina  viuya  —  o  Manuelsinho  e  o  Cosme  —  que  iam 
ao  engenho  do  velho  Albino  Pacheco  buscar  assucar  e 
farinha  para  o  gasto  da  casa.  Dos  meninos  do  arraial 
eram  elles  sem  duvida  os  mais  pobres,  pois  haviam 
orfanado  de  pai,  tendo  um  quasi  três  annos  e  outro 
apenas  seis  mezes.  A  mãe,  coitada,  vivia  a  bater  e  a 
fiar  algodão  e  gravata  desde  manhã  até  á  noite,  em- 
quanto  elles,  tão  pequenos  —  o  mais  velhinho  teria 
agora  nove  annos  e  o  mais  moço  não  completava  ainda 
os  sete — repartiam  o  tempo  entre  a  lavoura  e  a  pesca. 

Mas,  apezar  da  sua  grande  actividade,  na  penúria 
geral  do  logar,  o  que  ganhavam  não  lhes  dava  quasi 
para  a  subsistência,  pelo  que  frequentemente,  passa- 
vam dias  e  dias  só  a  café,  e  esse  mesmo,  muitas  ve- 
zos, amargo. 

Deixada  para  traz  a  porteira  e  passado  o  atalho,  os 
dous  pequenos  entraram  a  caminhar  apressadamente 
pela  larga  e  solitária  estrada  real  que  a  lua,  surginda 
da  barra  escura  e  rendilhada  das  collinas  de  leste,  ba- 
nhava aqui  e  além  docemente  com  a  sua  luz  fria  e 
láctea.  Como  tinham  o  espirito  saturado  das  velhas 
lendas  roceiras  de  lobis -homens  e  bruxas,  de  appari- 
çÕes  e  phantasmas,  cousas  muitíssimo  communs  nas 
aldeias,  e  como  ambos  sentiam  já  o  medo  crescer-lhes 
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dentro  d'alma,  á  maneira  que  as  desoladas  e  tristes 
horas  da  noite  cresciam — para  se  acompanharem,  lar- 
garam a  cantar  n'uma  toada  estridente  cujo  diapasão 
augmentavam  ainda,  sempre  que  enfrentavam  os  gran- 
des espinheiros,  cafezaes  e  laranjaes,  cheios  de  som- 
bras, margeando  seguidamente  a  estrada. 

Apezar  da  noite  clara  pouca  gente  cursava  os  cami- 
nhos, e  nem  mesmo  os  noctívagos  mais  famosos  do  si- 
tio eram  encontrados  agora  nas  suas  longas  marchas 
costumadas  feitas  a  pé,  lentamente,  ou  em  ligeiros  ca- 
vallos  árdegos.  As  porteiras,  nos  outros  dias  rumoro- 
sas e  cheias  de  pequenos  grupos  de  gente,  alvejavam 
agora  abandonadas,  ermas  e  silentes,  sob  o  clarão  do 
luar.  A  melancholia  e  placidez  que  pesavam  dir- se-iam 
de  horas  mortas  se  não  fora,  de  um  lado,  uma  ou  ou- 
tra venda  distante  onde  alguns  compradores  retardados 
parolavam  ainda,  n'um  tumulto  de  pressa,  com  o  pró- 
prio dono  da  casa ;  do  outro,  uns  sons  vagos  de  viola 
6  cantigas  vibrando  jubilosamente,  d'envolta  com  as 
risadas  sonoras  da  meninada  em  folia,  pelos  terreiros 
das  casas,  que  se  aninhavam  entre  arvores  fructiferas, 
assignaladas,  aqui  e  ali.  na  lombada  das  encostas  ou 
no  cimo  dos  outeiros,  pelas  saudosas  chammas  das  la- 
reiras, ou  pela  alvura  fulgurante  de  uma  parede  caiada. 

E  os  dous  rapazinhos  apertavam  o  passo,  despejando 
caminho  a  valer  e  dissipando  os  temores  ingénuos  com 
seus  alegres  cantares. 

Na  volta  das  Capivaras,  ao  subirem  a  Ladeira  Gran- 
de, as  planicies  de  Canavieiras  abriram-se  deante  delles, 
num  immenso  empastamento  de  sombra  nebulosa,  onde 
nada  se  distinguia  quasi,  a  não  ser  o  espelhante  clarão 
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dos  banhados  e  na  infinita  faixa  de  prata  polida  do  rio 
do  Braz,  colleando  delongadamente  para  uma  negrura 
mais  densa  e  remota,  que  se  ia  perder  longe,  no  ho- 
risonte  povilhado,  e  que  devia  ser  o  mar, 

Ahi  um  alvoroço  colheu-os,  dando-lhes  uma  grande 
coragem.  Era  a  casa  do  Kufino  Valente  que  logo  adeante, 
na  estrada  das  Areias,  como  nos  outros  annos  passa- 
dos, refulgia,  toda  accêsa,  nos  festejos  de  Natal.  E, 
estacando  de  súbito,  ficaram  ambos  a  olhar  por  instan 
tes  o  largo  pendor  de  collina  onde  a  vivenda  assen- 
tava. Entreviam  vagamente,  pelas  janellas  abertas,  o 
alto  armário  do  presepe,  resplandecendo  alegremente, 
picado  de  luzes  de  ouro  como  um  recanto  de  céo,  em 
noite  limpida,  estrellada.  Uma  multidão  de  pessoas, 
velhos,  moços  e  mulheres,  abarrotavam  a  sala.  No  am- 
plo terreiro  murado  uma  grossa  fogueira  de  toros  abria 
fulgurantemente,  na  treva  enluarada,  a  sua  gigantesca 
corolla  de  purpura,  erguendo  um  inextricável  novello 
de  chammas  dançantes  que  o  vento  do  norte  inquietava 
ás  rajadas,  e  cujas  linguas  alterosas  e  loucas,  jorrando 
faiscas  ao  ar,  envolviam  por  vezes  a  frontaria  da  casa 
num  grande  chuveiro  de  fogo.  Em  torno  folgavam 
creanças,  desprendendo  risadas  festivas  que  ecoavam 
ao  longe. 

Attrahidos  por  aquella  alegria  e  curiosos  de  ver  o 
presepe,  que  jamais  haviam  visto,  combinaram  os  dois 
em  dar,  quando  já  de  volta  do  engenho,  uma  chega- 
dinha até  lá.  E,  já  de  todo  esquecidos  de  appariçoes 
e  phantasmas,  entraram  a  descer  a  ladeira,  a  passo 
forte  e  estugado,  enfiando  pelo  atalho  que  levava  ao 
Bom-Jesus,  onde  ficava  o  engenho  do  velho  Albino  Pa- 
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checo.  Na  andada  veloz  em  que  iam,  dentro  em  pouco 
o  avistaram,  ao  fundo  de  vasta  pastagem,  entre  fron- 
des murmurosas  de  cafeeiros,  de  laranjeiras  e  bana- 
n'eiras  altas,  cujas  folhas  tesouradas  em  franja  pelo 
vento,  baloiçavam  agora,  docemente,  com  reflexos  cor 
de  prata . . . 

Apenas  encheram  de  farinha  e  assucar  os  saquinhos 
que  levavam,  os  dois  pequenos  metteram-se  de  novo  a 
caminho,  na  sua  marcha  apressada.  E  parolavam  sa- 
tisfeitos pela  estrada  das  Areias,  em  direcção  ao  lar 
do  Rufino,  a  gosar  ao  menos  um  pouco  os  folguedos 
de  Natal.  Já  alcançavam  a  porteira  quando  um  caval- 
leiro  que  passava,  reconhecendo-os,  gritou  lhes  : 

— O'  rapazes,  vocês  ainda  estão  por  aqui !  A  Sabina 
já  lá  anda  apensionada.  . . 

Era  o  filho  do  Zé  Basta,  que  ia  para  a  freguezia 
assistir  á  missa  do  gallo. 

Os  dois  rapazinhos,  deante  daquellas  palavras  que 
os  chamavam  ao  dever,  lembrando-lhes  a  pobre  mãe 
já  aíflicta  no  seu  casebre  da  praia,  hesitaram  por  mo- 
mentos, parados,  e  a  entreolharem- se  com  anciã,  junto 
aos  moirÕes  da  porteira.  Mas  a  habitação  do  Rufino, 
com  a  sua  grande  e  álacre  fogueira  de  ouro,  o  presepe 
cheio  de  luzes  e  flores  como  um  recanto  paradisiaco,  e 
e  as  risadas  deliciosas  da  creançada  feliz,  estava  lá 
em  cima  a  tentai  os.  Decidiram  então  que  seria  só  por 
um  instante,  voltariam  logo.  E  resolutamente  enfiaram 
para  o  alto  do  terreiro,  onde  os  meninos  da  casa  os 
receberam  carinhosamente,  dando  lhes  rolêtes  de  canna, 
pipocas  e  broas  torradas. 

Mas  a  grande  attracção  dos  dois  petizes  recemvin- 
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dos  era  o  bellissimo  presepe,  que  pediam  para  ver  com 
instancia.  Seguidos  dos  filhos  de  Rufino,  romperam  en- 
tão por  entre  a  multidão  que  inundava  a  sala  e  foram 
postar  se,  boquiabertos,  deante  do  grande  armário  es- 
trellado  de  vellas  em  chammas,  em  cujo  interior  espa- 
çoso delicadas  mãos  femininas,  artisticas  e  devotas, 
num  esforço  imitativo  de  microscópica  creação  geoló- 
gica ou  de  microscópica  creação  biblica,  haviam  im- 
provisado uma  Palestina  verdejante  e  risonha,  com 
pastores  e  rebanho,  banhada  de  rios  e  lagos,  cheia  de 
alegria  e  frescor,  bem  differente  de  certo  dessa  outra 
Palestina  da  Asia-Menor,  onde  tudo  é  abandono  e  tris- 
teza, seccura  e  desolação. 

O  Manuelzinho  e  o  Cosme,  encantados  com  aquella 
miniatura  da  Natureza  que  lhes  parecia  um  doce  canto 
do  Céo,  entraram  a  perguntar  aos  camaradas  o  nome 
de  cada  um  dos  objectos  que  viam  esparsos  pelos  re- 
cessos microscópicos  desse  simulacro  de  paisagem,  que 
era  um  verdadeiro  mimo.  E  logo  um  dos  meninos  do 
Rufino,  que  já  sabia  tudo  aquillo  por  ter  visto  innume- 
ras  vezes  armar-se  e  desarmar  se  o  presepe,  lh'os  foi 
enumerando  um  a  um.  Falou  de  Jerusalém,  que  se 
avistava,  em  panorama  geral,  desdobrando -se  sobre  as 
táboas  do  fundo  do  armário,  em  pinceladas  ingénuas, 
de  um  rude  colorido  primitivo ;  das  pequeninas  estra- 
das coUeantes  que  sulcavam  planura  e  collinas  ;  das 
cisternas  de  vidro  de  espelho,  reluzindo  á  sombra  de 
palmeirinhas ;  das  cabanas  que  se  aninhavam  entre  oli- 
veiras, entre  pequenos  cedros  e  vinhas;  dos  camellos 
carregados  de  myrrha,  de  jóias  de  ouro  e  de  incenso ; 
dos  Reis  Magos  da  Chaldéa  e  da  Grande  Estrella  ra- 
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diante  e  caudata  que  corria  pelo  céo  n'uma  esteira  de 
luz  viva,  guiandoos  para  o  Estábulo  bemdito,  onde  o 
Menino  Jesus,  ainda  ha  pouco  nascido,  repousava  so- 
bre as  palhas,  tendo  em  volta  a  adoral-o  S.  José  e  a 
Virgem  Santa,  os  pastores  de  Bethlém,  a  vacca  e  a 
jumentinha. .  . 

No  emtanto  os  dous  orphãosinhos  namoravam,  num 
doce  enlevo  infantil,  aquellas  cousas  divinas,  que  pela 
primeira  vez  contemplavam  e  de  que  sua  mãe  lhes  fa- 
lava, ás  vezes,  nas  suas  rezas  humildes.  E  o  que  mais 
os  arrebatava  era  o  Menino  Jesus,  tão  núsinho  e  pe- 
quenino, com  os  seus  olhinhos  azues  muito  limpidos  e 
a  sorrir  ineífavelmente  para  elles  do  seu  berço  de  pa- 
lhinhas. 

Naquelle  extasis  feliz,  esqueciam-se  de  tudo,  das 
pessoas  que  os  cercavam,  ajoelhadas  e  orando,  como 
da  pobre  mãe  que  lá  ficara  na  choça  e  que  justamente 
áquella  hora,  desesperada  e  afflicta  com  a  demora  delles, 
no  presentimento  allucinante  de  que  lhes  houvesse  suc- 
cedido  alguma  desgraça,  sahiria  anciosamente  a  bus- 
cal-os  pelos  desertos  caminhos. 

A  Sabina  deixara  o  seu  casebre  já  as  vendas  esta- 
vam fechadas,  e  por  isso  fazia  parar  os  caminhantes 
que  por  acaso  encontrava,  para  lhes  perguntar,  quasi 
em  pranto,  se  não  tinham  visto  os  seus  dois  pequenos, 
o  Cosme  e  o  Manuelsinho.  Depois  de  percorrer  vários 
atalhos  e  trilhas  tomou  a  estrada  real  e,  numa  andada 
anciosa  e  precipite,  sob  o  ermo  silencio  do  Espaço  que 
a  lua  largamente  cobria  com  o  seu  immenso  velario  de 
setim  branco  luminoso  —  chegou  á  Ladeira  Grande 
onde,  ao   avistar  de  repente  a  casa  de  Rufino,  toda 
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illuminada  e  ruidosa,  o  seu  coração  torturado  de  mãe 
teve  uma  súbita  alegria,  pois  pensou  immediatamente 
que  alli  os  encontraria. 

—  Sim  !  elles  deviam  estar  lá !  murmurou  intima- 
mente, respirando  a  longos  haustos  e  moderando  agora, 
um  pouco,  a  violência  da  marcha. 

Tancionava  ir  até  ao  engenho  do  velho  Albino  Pa- 
checo a  saber  dos  pequenos,  mas  conhecendo  o  que 
eram  creanças  e  seguindo  os  impulsos  do  seu  leal  co- 
ração de  mãe  —  coração  que  sempre  tudo  adivinha  ! — 
abandonou  aquella  primeira  idéa  e  dirigiu-se  firmemente 
para  a  casa  do  Eufino.  Galgou  á  pressa  o  terreiro  e, 
rompendo  por  entre  os  rapazes  e  homens  que  se  agglo" 
meravam  á  porta,  ahi  esbarrou  com  o  velho  lavrador 
a  quem  inquiriu  oífegante  : 

—  O'  sô  Rufino,  os  meus  pequenos  não  estão  por 
aqui  ?  Estes  demónios  dão-me  cabo  da  vida !  Mandei-os 
ás  Ave-Marias  ao  engenho  do  velho  Pacheco  e  até 
agora  nada  de  voltarem  !  Estou  que  nem  posso  de  can- 
çada  e  afflicta !  Com  certeza  os  demónios  descobriaam 
lá  do  morro  o  presepe  e  vieram  para  cá  direitinhos. 
Não  sei  onde  estou  que  lhes  não  dê  um  ensino.  .  . 

E  apenas  o  Rufino  lhe  disse  que  os  meninos  estavam 
ali,  com  effeito,  ella  entrou  impetuosamente  na  sala, 
onde  as  moças  e  matronas  que  lhe  tinham  ouvido  as 
ultimas  palavras  ameaçadoras,  correram  a  cercal-a  pe- 
dindo : 

—  O'  Sabina,  detêm-te  !  Não  os  castigues...  Olha 
que  hoje  é  um  dia  sagrado  ! . .  . 

A  Sabina  dissera  aquillo  por  dizer.  O  que  ella  sentia 
agora  vivamente  era  um  profundo  jubilo  que  lhe  inun- 
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dava  os  olhos  de  lagrimas,  como  ainda  ha  pouco  o  fi- 
zera a  afflicção  quando  percorria,  despenhada,  os  ca- 
minhos. E  apenas  saudou  a  todos  correu  para  onde 
estavam  os  filhos,  quedando-se  em  extasis,  com  elles, 
ante  o  presepe  festivo ... 

Nesse  instante,  lá  fora,  sob  a  abóbada  enluarada  do 
céu,  os  gallos  madrugadores,  com  os  seus  cantos  trium- 
phaes  de  clarim,  entravam  a  saudar  alacremente  a  gran- 
diosa alvorada  anniversaria  do  nascimento  de  Christo. 

A  sala  agitou-se  então  num  alvoroço  indizível.  E  to- 
dos, seguindo  o  capellão  que  ajoelhara  já  junto  ao  pre- 
sepe rutilante,  entoaram  sonoramente,  com  elle,  um 
hymno  soberbo,  de  alta  devoção  e  louvor,  ao  glorioso 
Deus-Menino .  .  . 

E  foi  esse,  sem  duvida,  o  dia  de  maior  alegria  para 
a  Sabina  depois  que  ficara  viuva,  e  para  os  filhos  de- 
pois que  perderam  o  pai. 

Eio,  24  de  Dezembro  de  98. 


I 


R  Volta  das  Velas 


(Ao  capitão-tenente  Amyntas  José 
Jorge.) 


Maio  findara  alegremente.  E  este  primeiro  dia  de 
junho,  na  ilha  catharinense,  expirava  n'uma  deliciosa 
calma  outonal,  sem  as  cortinas  de  névoa  cinzenta  que 
fecham,  ás  vezes,  os  longes  e  sem  a  desolação  do  ven- 
to sul,  retardado  ainda  entre  as  geleiras  austraes.  O 
céo,  muito  límpido  e  transparente  no  seu  immenso 
zimbório  cerúleo,  que  os  bulcões  negros  de  inverno 
viriam  em  breve  toldar,  ardia  todo  ao  poente  nos  úl- 
timos dourados  flammantes  da  agonia  do  sol.  Em  bai- 
xo, o  mar  se  estendia,  n'uma  placidez  de  lago,  com 
recantos  fulgurando  em  espelhaçÕes  de  luz  magica. 
Aqui  e  além,  pelo  golfo,  pequenas  ilhas  graciosas  e 
negros  rochedos  de  cabos  abriam  rendados  de  bronze 
no  tamiz  de  ouro  do  occaso. 

A  essa  hora,  uma  revoada  alvacenta  de  velas  come- 
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cava  a  rurgir  no  horisonte,  em  direcção  ao  porto,  á 
maneira  de  um  bando  de  gaivotas  recolhendo  ao  seu 
pouso  nocturno  nos  anfractuosos  cimos  recortados  da 
penedia  da  costa.  Quadrangulares  algumas,  latinas  na 
maior  parte,  essas  azas  leves  das  velas  que  o  Homem 
dirige  e  anima,  que  andam  á  mercê  dos  ventos  nos 
descampados  do  mar  e  que  são  mais  preciosas  de  cer- 
to que  as  azas  vivas  dos  pássaros  —  salpicavam  de 
encantadora  brancura  o  esmeraldino  das  aguas  que  se 
encinzava  pouco  a  pouco,  e  a  linha  melancólica  e  de- 
solada de  leste  onde  a  incomparável  e  magestosa  am- 
plidão do  oceano  parece  qne  não  acaba  jamais. 

Eram  essas  velas  as  canoas  e  baleeiras  de  pesca  que 
regressavam  ao  seu  pequeno  arraial,  depois  de  uma 
semana  de  ausência. 

Já  em  frente  aos  ranchos  de  palha  se  agglomera- 
vam  em  grupos  as  famílias  dos  pescadores  que,  como 
de  costume,  vinham  para  ali  esperal-os.  Eram  meninas 
galantíssimas,  de  saia  curta  e  pés  descalços,  cabellos 
soltos  e  revoltos,  límpidos  olhos  virginaes,  sorriso  ale- 
gre sempre  á  bocca  rosada  e  fresca  como  a  polpa  de 
um  fructo  que  se  abre  ao  sol,  docemente,  em  plena 
maturidade  —  todas  gyrando,  ás  mãos  dadas,  em  rodas 
de  ingénua  folgança,  sonoras  de  cantos  álacres  e  de 
ineffaveis  risadas ;  eram  moças  adoráveis,  de  face 
cheia  e  oval,  cútis  velludosa  e  morena,  illuminada  cas- 
tamente por  olhares  de  uma  expressão  ideal ;  eram 
matronas  de  largos  e  fecundos  quadris,  de  pé  ou  sen- 
tadas sobre  a  fofa  areia  clara,  olhos  pregados  sobre  as 
veias  amadas  approxímando-se  pouco  a  pouco,  todas  a 
parolar  vivamente,  n'uma  voz  meio  cantada,  ostentan- 
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do  cada  qual  gordos  fedelhos  ao  collo,  emquanto  a  ou- 
tra parte  da  ninhada  —  os  rapazinhos  mais  crescidos 
—  divertia-se  a  correr  e  a  saltar,  n''uma  algazarra  fes- 
tiva, pela  batente  do  mar. 

Ao  fundo,  na  linha  dos  cômoros,  alguns  homens  em- 
poitavam-se,  em  camisa  e  chapéo  de  palha  á  cabeça, 
olhando  attentos  as  aguas  e  apontando,  de  instante  a 
instante,  as  veleiras  velas  claras.  Do  interior  do  ar- 
raial, pelas  veredas  e  trilhas  que  vinham  morrer  en- 
tre as  dunas,  golfavam  ainda  para  alli  magotes  de  re- 
tardados. E  á  maneira  que  a  luz  desmaiava  por  traz 
dos  montes  de  oeste,  os  cascos  esguios  das  canoas  e 
lanchas  erguiam-se  de  sobre  o  mar,  destacando-se  uns 
dos  outros  pelos  latinos  voadores,  as  velas  rectangu 
lares  que  avançavam  lentamente  para  o  crescente  da 
praia. 

A  matinada  festiva  crescia  então  pelos  ranchos  onde 
as  matronas  robustas,  reconhecendo  agora  as  embar- 
cações em  que  os  maridos,  irmãos  e  filhos  andavam, 
as  apontavam  ás  crianças  que  corriam  para  ella  n'um 
jubilo  estardalhaçante  e  n'um  berreiro  geral.  E  excla- 
mações de  alegria  vibravam  por  toda  a  praia,  apre- 
goando os  expressivos  nomes  sonoros  das  pequenas 
quilhas  ligeiras,  colmadas  de  pannos  alvos  : 

—  A  Andorinha,  a  Esperança,  a  Flor  do  Mar,  a 
Rajada .  .  . 

E  dentro  em  pouco,  em  frente  de  cada  rancho,  uma 
embarcação  abicava,  carregada  de  peixe  fresco  ou  de 
salga,  e  cercada  para  lago  das  palradoras  mulheres  e 
da  inquieta  creançada.  As  campanhas  saltavam  —  o 
patrão  e  quatro  homens  em  geral  —  saudosas  sempre 
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da  família  e  maltratadas,  ás  vezes,  pelos  furores  do 
mar :  e  eram  abraços  ás  esposas  e  repetidos  beijos  aos 
pimpolhos,  que  estas  ausências  frequentes  tornavam 
sempre  mais  amados. 

Então  colhiam  se  as  linhas  e  anzóes,  os  rendados 
samburás  das  iscas^  os  catútos  dos  espinheis,  os  re- 
mos, velas  e  mastro,  e,  em  seguida,  desembarcava- 
se  a  carga,  que  era  o  sustento  e  o  dinheiro  de  todos 
até  á  próxima  partida  para  o  mar  alto.  Immediata- 
mente  os  pescadores  puxavam  a  canoa  ou  a  lancha 
sobre  grossos  rolos  de  madeira  e  a  fechavam  no  ran- 
cho, onde  ella  ficava  ao  abrigo  das  chuvas  e  das  soa- 
lheiras bravas.  Depois,  todos  juntos  e  felizes,  em  af- 
fectiva  palestra  ruidosa,  cortada  sempre  de  risadas, 
tomavam  o  caminho  dos  lares .  .  . 

Mas  a  noite  cerrara  de  todo,  occultando  a  praia  e  o 
mar  —  e  apenas,  n'um  ou  n'outro  rancho,  algumas  lu- 
zes rareadas  desobrochavam,  aqui  e  além,  na  treva, 
as  suas  grandes  corollas  vermelhas  que  tremiam  ao 
vento,  illuminando  os  ajuntamentos  de  gente,  ao  ins- 
tante menos  densos,  cercando  as  ultimas  embarcações 
que  chegavam. 

No  emtanto,  em  recanto  ermo  e  esquecido  da  costa, 
emquanto  a  maior  parte  das  familias  dos  pescadores 
rejubilavam  tranquillas  cora  a  chegada  dos  seus,  a 
Maria  Rosa,  coitada,  sentada  á  porta  do  seu  rancho, 
com  um  filhinho  de  seis  mezes  ao  collo,  a  velha  mãe 
ao  lado,  sentia  apprehensões  e  tristezas  apertarem-lhe 
o  coração,  porque  a  lancha  do  marido  não  apparecia 
ainda,  retardada,  agora,  com  a  noite,  nos  turbilhões 
do  mar  largo.  Duas  vezes  mandara  a  pobre  velha  ao 
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rancho  do  Manuel  Cosme,  que  ficava  ali  perto  e  que 
ainda  estava  em  faina,  a  saber  se  a  companha  de  lá 
tinha  visto  a  Borboleta  e  se  este  havia  largado  junta- 
mente com  a  Andorinha,  n'aquella  mesma  tarde.  A 
mãe  trouxera  resposta  favorável,  dizendo-lhe  que  a 
demora  do  genro,  do  Pedro,  segundo  informara  o  pró- 
prio Cosme,  era  devido  a  ter  elle  aportado  no  Arvo- 
redo, onde  fora  levar  o  peixe  que  lhe  encommendara 
o  mestre  pharoleiro,  quando  a  Borboleta  ahi  tocara  na 
ida  para  o  mar  alto.  E,  por  ultimo,  o  Zé  Clara,  que 
era  o  «voga»  da  Andorinha^  dissera  : 

—  Ora  a  Maricas  que  socegue,  que  o  Pedro  não  po- 
de tardar.  Em  rompendo  a  lua,  a  Borboleta  está  ahi 
rente. . . 

A  essas  palavras  a  Maria  Rosa  serenara  um  pouco 
6,  com  um  olhar  rebuscador  e  ancioso,  procurava  de- 
vassar a  treva  densa,  esquadrinhando  minuciosamente 
o  porto.  ]\[as  em  vão  o  fazia,  porque  nem  uma  som- 
bra de  vela  se  divisava  agora  nas  aguas.  Alentavam- 
na,  comtudo,  as  luzes  que  ainda  ardiam  na  praia  e 
sobretudo  a  informação  do  Zé  Clara,  que  \ára  o  Pedro 
dirigir-se  com  a  lancha  para  o  Arvoredo  quando  toda 
a  flotilha  da  pesca  suspendera,  recolhendo  ao  arraial. 

Entretanto  as  horas  voavam  e  pela  curva  da  costa 
os  pharolins  se  apagavam  uns  após  outros,  á  maneira 
que  as  embarcações  eram  puxadas.  E  agora  só  uma 
luz  flammejava  na  praia  —  a  do  rancho  do  Cosme  que, 
por  fim,  se  extinguiu  também. 

Ao  ver  esse  rancho  fechar- se,  a  Maria  Rosa  des- 
animou de  todo  e  rompeu  a  chorar,  tomada  subita- 
mente da  idéa  terrível  de  que  a  lancha  do  marido  não 


82       COLLECÇÃO  ANTÓNIO  MABIA  PEREIBA 


chegava  por  se  ter  virado,  talvez,  no  eostão  do  Arvo- 
redo, n'esse  eostão  sinistro  onde  eram  sem  conta  os 
naufrágios  e  onde  as  rochas  em  cháos,  que  o  forma- 
vam, estavam  crivadas  de  cruzes,  assignalando  mortes 
como  um  cemitério.  E,  meio  allucinada,  parecia-lhe  já 
estar  a  ouvir  os  gritos  anciosos  do  Pedro  e  dos  cama- 
radas, em  hicta  com  o  maroiço  gigante,  abandonados 
de  todo  o  soccorro  e  amparo,  na  desolação  infinita  da 
noite  e  dos  furores  do  mar.  No  desasocego  da  sua  im- 
mensa  angustia  ergueu-se  e,  chamando  pela  mãe,  que 
egualmente  chorava  a  seu  lado,  apertando  o  filhinho 
nos  braços,  encaminhou-se  loucamente  para  os  cômo- 
ros, em  direcção  á  casa. 

A  meio  caminho,  porém,  as  duas  mulheres  sentiram 
como  um  vago  ruido  de  remos,  vindo  do  outro  extre- 
mo da  praia.  Estacaram  por  instantes  e,  certificando- 
se  de  que  era  uma  embarcação,  lembraram-se  da  ba- 
leeira do  Amaro,  que  ainda  não  havia  chegado.  Ani- 
madas por  esse  pensamento,  para  lá  se  jogaram  a 
correr.  Mas  antes  de  chegarem  ao  ponto  onde  a  em- 
barcação aportara,  esbarraram  com  o  velho  José  Ale- 
xandre, patrão  d'aquella  baleeira,  que  se  dirigia  ao 
arraial  em  busca  de  um  carro  para  a  conducção  do 
peixe.  A  Maria  Rosa,  fazendo- o  parar,  inquiriu-o  a 
tremer,  os  olhos  empanados  de  lagrimas  : 

—  O'  sô  Lexandre,  você  não  encontrou  por  ahi  a 
Borboleta?  Até  estas  horas  e  nada  de  chegar!  Nunca 
o  Pedro  se  demorou  tanto.  Quem  sabe  não  lhe  succe- 
deu  por  ahi  alguma?.  .  .  Você  me  diga  o  que  houve, 
sô  Lexandre.  Por  Nossa  Senhora,  me  diga,  que  eu  já 
não  posso  mais  ! . .  . 
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O  velho  pescador  parou  muito  admirado  de  encon- 
trar a  Maria  Rosa  assim  apensionada  e  em  pranto.  E 
falando-lhe.  retorquia  com  aífecto.  n'uma  meiguice  de 
avô  : 

—  Qual  alguma,  nem  pêra  alguma,  rapariga  I  Pois 
tu  não  acabaste  ainda  com  esses  teus  sustos  !  Mas  que 
mulher  és  tu  então  ?  Ora  louvado  seja  Deus  !  í^ocega ! 
E  deixa-te  d'essas  consumições  que  o  Pedro  não  deve 
tardar,  pois  que  o  deixámos  lá  pela  altura  do  Rapa. 
Olha,  volta  para  o  rancho  que  talvez  já  o  encontres  a 
arrumar  a  lancha. .  . 

Era  tal  a  segurança  d'estas  palavras  que  a  Maria 
Rosa  para  logo  se  tranquilisou  e  disse  ao  velho,  em 
despedida  : 

—  Então  boa-noite.  só  Lexandre.  E  Deus  lhe  pague, 
por  este  tpesos  que  me  tirou  cá  do  coração.  Parece 
que  foi  obra  da  Mãe  Santíssima  este  encontro,  porque 
eu  já  ia  como  louca.  .  • 

O  velho,  que  levava  grande  pressa,  recomeçou  a 
marcha  interrompida,  murmurando  apenas : 

—  Ora  não  ha  de  qu5.  Maricas.  E'  para  isto  que 
andamos  n'este  triste  mundo.  .  . 

■  E  o  seu  vulto  se  sumiu  logo  entre  os  cômoros,  que 
faziam  vagamente,  no  escuro,  largas  amontoaçÕes  bran- 
quejantes. 

A  Maria  Rosa.  gritando  para  a  mãe  que  a  seguisse, 
o  filho   sempre  apertado  nos  braços,  retomou  precipi-  • 
temento  o  caminho  do  rancho. 

Quando  ahi  chegou  %ànha  atracando  a  Borboleta^ 
tão  carregada  que  encalhou  a  muitas  braças  da  praia. 
A'  luz  do  seu  pharolim  escarlate  descobriu  logo  o  ma- 
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rido,  que  patroava  a  embarcação,  erecto  e  alto  na  po- 
pa. Com  o  cansaço  da  corrida  e  o  prazer  extraordiná- 
rio de  o  ver  assim  de  repente,  a  Maria  Rosa  quas 
teve  um  desmaio  e,  sem  poder  mais  aguentar-se  de  pé, 
foi  cahir  sentada  junto  á  porta  do  rancho.  Mas  ergueu- 
se  logo,  reanimada.  E  como  o  Pedro  ainda  não  tivesse 
dado  com  ella,  occupado  agora  com  a  companha  em 
encher  os  balaios  de  peixe  para  aliviar  a  lancha  e  a 
puxar  depois,  desceu  á  batente  do  mar  e  gritou-lhe 
meigamente  : 

—  O'  Pedro,  olha  que  eu  estou  aqui  com  a  mamãe 
e  o  pequenino.  Que  demora  foi  essa.  Santo  Deus  !  Eu 
já  andava  como  uma  louca,  sem  saber  o  que  fazer.  E 
o  que  já  chorei  por  tua  causa...  Nem  tu  calculas! 
Se  não  fosse  o  velho  Lexandre,  nem  sei  mesmo  o  que 
seria  de  mim.  .  . 

O  Pedro,  expedindo  de  bordo  os  primeiros  homens, 
que  iam  depondo  em  terra  os  balaios  carregados,  res- 
pondeu-lhe  alegremente  : 

—  Ora  que  queres.  Maricas  !  Tive  de  tocar  no  Ar- 
voredo, e  por  isso  atrazei  a  viagem.  Depois  o  demó- 
nio do  vento  não  ajudava  nada.  .  .  Até  ao  Rapa  foi 
um  esfregar  que  não  acabava  mais.  E  só  a  poder  dfe 
remos  é  que  estamos  aqui  a  estas  horas,  senão  nem 
pela  madrugada !  Mas  o  peior  já  passou .  . .  Deixa 
puxar  a  Borboleta  que  isto  está  a  acabar.  .  . 

E,  os  pés  fincados  na  bancada  de  ré,  os  hombros 
mettidos  á  longa  vara  de  empurrar,  deu  um  impulso 
mais  á  embarcação,  que  enxurrou  então  até  á  batente 
da  praia. 

A  faina  viva  da  descarga  começou  logo  e,  arrumado 
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todo  o  peixe  no  rancho,  o  Pedro  saltou,  entregando 
aos  remadores  a  baldeação  e  a  «puxada»  da  baleeira. 
Saudoso  do  lar,  como  estava,  correu  a  abraçar  a  es- 
posa e,  n'um  enternecimento  paternal  de  marujo,  to- 
mou o  filho  nos  braços  e  pôz-se  a  beijai  o  loucamente, 
em  meio  as  duas  mulheres,  sorrindo  agora  n'uma  indi- 
zível alegria.  Depois,  todos  juntos,  n'uma  palração  ani- 
mada e  n'um  incomparável  contentamento,  entraram 
a  caminhar  praia  acima,  em  direcção  á  casa .  . . 

A'quella  hora,  para  leste,  na  curva  deserta  do  ho- 
risonte  longínquo,  apparecia  o  plenilúnio,  cobrindo  de 
uma  luz  cor  de  flor  de  laranjeira  a  cúpola  ímmensa  do 
Espaço.  No  arraial  catbarinense  os  lares  adormeciam 
pouco  e  pouco,  sob  a  dealbação  magica  do  alto.  A 
vasta  praia  dos  Inglezes  branquejava  idealmente  pela 
sua  faixa  de  areias,  onde  o  mar  vinha  bater  em  novel- 
los  espumantes  de  filigranas  de  prata. 

Eio,  junho  de  98. 


o  dia  de  S.  João 


(A  Henrique  Valga.) 


Que  feliz  e  festivo  foi  outr'ora,  no  doce  lar  de  meus 
pães,  o  dia  de  S.  João  ! 

Na  véspera,  de  manhã,  começavam  os  preparativos 
para  os  festejos  ruidosos  dessa  noite  e  da  seguinte, 
porque  meu  pae  e  um  dos  meus  irmãos  mais  moços 
se  chamava  João.  A  nossa  casa,  que  amanhecera  numa 
alegre  lufa-lufa,  offerecia  o  aspecto  movimentado  de 
uma  lide  extraordinária,  em  meio  a  qual  minhas  irmãs 
e  minhas  primas,  dirigidas  por  minha  mãe,  de  mangas 
arregaçadas  e  brancos  aventaes  de  peitilho  e  bolsos, 
não  paravam,  na  urgência  agitada  da  confecção  de 
doces  de  toda  a  ordem  que  deviam  achar-se  promptos 
até  ás  primeiras  horas  da  tarde  em  que,  então,  a  ca- 
pital provinciana  entrava  a  apresentar  um  ar  domin- 
gueiro e  de  festa.  Muito  cedo,  pelas  7  horas,  mais  ou 


88  COLLF.CÇÂO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

menos,  eu  e  a  Clemência,  depois  de  um  leve  e  rápido 
almoço,  comido  as  mais  das  vezes  á  pressa  e  quasi  de 
pé,  passávamos  ao  andar  térreo,  a  botar  para  fora, 
para  a  praia,  para  o  mar,  a  minha  canoa  Estreita^  que 
meu  pae  trouxera  de  Paranaguá,  a  bordo  do  paquete 
Arinos^  do  seu  commando,  para  as  minhas  infantis  di- 
versões maritimas  junto  á  costa,  e  que  recebera  esse 
nome  rutilante  e  de  ouro  por  suggestão  de  minha  mãe, 
em  lembrança  da  polaca  Estrella  onde  meu  pae  an- 
dava quando  com  ella  casou,  em  segundas  núpcias, 
polaca  que  eu  próprio  chegara  a  conhecer,  com  os  meus 
quatro  ou  cinco  annos  de  edade,  encalhada  e  abando- 
nada já,  por  velhice  e  ruina,  na  praia  de  Cannavieiras, 
em  que  ficara  a  desfazer-se  pouco  e  pouco  ao  continuo 
e  marulhoso  embate  das  ondas,  conservando  porém, 
ainda,  orgulhosa  mas  já  desfallecidamente,  muito  al- 
çada ao  de  cima  dos  escarcéos  triumphantes,  a  elevada 
proa  recurva  que  durante  annos  e  annos  tão  vencedo- 
ramente  lutara  com  as  marêtas  do  alto  mar  e  onde 
dois  grandes  golfinhos,  esculpidos  no  pinho  de  riga  a 
rudes  mas  expressivos  traços  d'arte,  abriam  e  sacudiam 
ao  ar,  sinuosamente,  as  caudas  terminadas  em  léque> 
perfeitamente  em  harmonia  com  os  relevos  e  entalha- 
duras  da  popa,  de  onde  a  grande  estrella  dourada  que 
symbolisava  o  nome  do  navio  desapparecera  de  ha 
muito,  afundada  nas  espumas.  .  . 

Impellida  a  canoa  para  o  mar  sobre  dois  pequenos 
rolos  de  madeira,  através  a  breve  praiazinha  arenosa, 
que  se  talhava  aos  fundos  da  nossa  casa,  em  meio  de 
uma  das  secções  do  cáes  principal  da  cidade,  e  pela 
qual  as  grandes  marés  de  agosto  nas  suas  gigantescas 
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preamares  invadiam  e  alagavam  inteiramente  a  nossa 
loja,  como  que  convidando  a  minha  Esirella  a  vogar, 
após  isso  embarcávamos  a  palamenta  indispensável  (re- 
mos^ leme  e  velasj  e  largávamos  a  sulcar  a  bahia,  ao 
longo  do  littoral,  em  rumo  do  Sacco  dos  Limões  ou  de 
Pregibahé  onde  iamos  comprar,  ás  porções,  feixes  de 
cannas  miúdas,  pinhões,  rapadura  e  melado. 

A  Clemência,  de  pé,  sobre  o  panneiro  da  popa,  um 
largo  chapéo  de  palha  á  cabeça,  os  negros  anneis  dos 
seus  cabellos  cortados  á  nazarena  esvoaçando  ao  vento, 
o  seu  habitual  paletot  de  traspasse,  feito  de  cachemira 
cinzenta  e  debruado  de  fita  preta  com  bolsos  e  golla, 
como  os  de  homem,  a  saia  de  chita  vermelha,  acom- 
modada  contra  as  seccas  pernas  musculosas,  como  se 
fosse  umas  calças ;  a  Clemência,  remando  e  patroando 
—  emquanto  eu,  sentado  no  banco  do  meio  e  voltado 
para  a  proa,  remava  também  a  rema-de-pá  —  dirigia  a 
embarcação  admiravelmente,  como  o  melhor  canoeiro, 
soltando  ao  sol  e  ás  vagas,  na  sua  constante  expansi- 
bilidade e  bom  humor,  uma  série  infinita  e  sonora  de 
cantigas  rústicas.  .  . 

Era  uma  parda  de  quarenta  annos,  mais  ou  menos, 
a  Clemência.  Muito  feia  e  desairosa,  se  por  acaso  fosse 
negra,  tivesse  a  fronte  deprimida  e  o  competente  pro- 
gnathismo,  dirse-hia  uma  chimpanzé.  De  estatura  re- 
gular, magra,  porém  de  hombros  largos,  os  ossos  vo- 
lumosos 6  fortes,  tinha  os  braços  sulcados  de  veias  sa- 
lientes, grossos  e  rijos  de  músculos.  Era  extraordina- 
riamente robusta,  de  uma  saúde  resistente,  poderosa, 
formidável.  Possuia  uma  força  de  gymnasta,  podia  ba- 
ter-se  com  quaesquer  homens  :  e  eu  a  vi,  algumas  ve- 
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zes,  quando  por  elles  vaiada  pela  estranheza  do  sen 
todo  de  virago,  aífrontal-os  frente  á  frente  e  fazei- os 
recuar,  num  legitimo  e  possante  movimento  de  justiça 
e  revanche.  Tinha  o  rosto  sêcco,  cavado,  ósseo,  com  um 
nariz  demasiado  chato,  a  bocca  disformemente  rasgada, 
de  túmidos  beiços  revirados.  Parecia  á  primeira  vista, 
um  caso  phisicamente  teratologico,  uma  descendente 
directa  dos  antropoides.  Physionomia  rudemente  ines- 
thetica  e  de  um  aspecto  másculo  possuia,  entretanto, 
uns  olhos  meigos  e  limpidos,  e  uma  tal  expressão  de 
mansuetude  e  bondade  que  prendia  a  quem  a  via  pela 
primeira  vez  e,  principalmente,  as  senhoras  e  creanças. 
Analysando-se  bem  essa  mulher,  cujo  moral  tanto  con- 
trastava com  o  physico,  pensar-se-hia  que  a  Natureza 
a  formara  perfidamente,  n'um  desses  seus  raros  mas 
terríveis  e  inexplicáveis  momentos  de  dolorosa  e  pun- 
gente ironia.  Era  uma  individualidade  de  uma  Índole 
naturalmente  doce,  plácida,  superior.  Temperamento 
expansivo  e  alegre,  trazia  um  constante  e  sincero  riso 
na  bocca,  riso  feliz  de  cordealidade  e  de  amor  para  to- 
dos e  que  attenuava  grandemente  a  sua  immensa  feal- 
dade. Creatura  constitucionalmente  boa,  era  de  um 
moral  adamantino  :  a  sua  alma  jamais  conhecera  a  mal- 
dade, a  traição,  a  perfidia,  pois  que  era  só  affecto,  de- 
dicação e  carinho.  Organização  externa  apparentemente 
viril,  e  até  com  um  singular  pendor  para  vestir-se  á 
masculina,  essa  mestiça  era  comtudo,  no  intimo,  pro- 
fundamente feminina :  o  seu  pranto  soltava  se,  senti- 
díssimo, á  menor  reprehensão  e  o  seu  peito  alcan- 
ceava-se  de  funda  amargura  quando  alguma  creança 
que  ella  amava,  algum  «filho  de  criação»,  acaso  a  tra- 
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tava  com  indifferença  e  desdém,  ou  parecia  lançai- a 
em  abandono.  Imperava  nella,  acima  de  tudo,  essa  affe- 
ctivJdade  levada  ao  ultimo  extremo  e  quasi  mórbida, 
que  caracteriza  a  raça  negra.  Sabia  relevar  e  esque- 
cer, com  incomparável  generosidade,  todas  as  offensas 
que  lhe  faziam,  ainda  as  mais  fundas  e  graves.  O  seu 
nome  significava  bem  o  que  ella  era  —  clemência :  e  a 
sua  bondade  e  virtude,  simples  e  obscuras,  estavam 
integralmente  symbolisadas  nessa  palavra  expressiva. 
Na  freguezia  da  Lagoa,  onde  nascera,  em  Pregibahé 
e  no  Sacco  dos  Limões,  sobretudo  nestes  dois  arraiaes, 
não  havia  pessoa  mais  popular,  nem  mais  querida,  em 
geral.  A  sua  individualidade,  cheia  de  qualidades  affec- 
tivas,  de  múltiplas  prestimosidades,  profundamente  ser- 
viçal, de  uma  alegria  que  podia  dizer-se  perenne  e 
quasi  intranstornavel,  quando  apparecia  numa  volta  ri- 
ronha  de  caminho  agreste,  era  extraordinariamente 
afagada  pelas  creanças  e  mulheres  que  de  todos  os  la- 
dos a  acolhiam  num  unisono  de  amistosa  bondade, 
umas  e  outras  exclamando  em  jubilo:  «Olha  a  madri- 
nha !  Olha  a  comadre  ! »  Porque  ella,  naquelles  logares, 
contava,  como  ninguém,  um  sem  numero  de  afilhados 
e  compadres.  E  eu  a  vi,  muitas  vezes,  indo  em  sua 
companhia,  ser  assim  leda  e  carinhosamente  recebida, 
nesses  pittorescos  sitios  insulares  do  meu  Estado  natal. 
Intelligente,  sensata  e  muito  arguta,  embora  analpha- 
beta,  era  de  uma  actividade  prodigiosa  e  não  havia 
trabalho,  nem  investidura,  nem  incumbência  domestica, 
e  mesmo  de  qualquer  outro  género,  que  ella  não  desem- 
penhasse de  modo  completo,  irreprehensivel,  cabal. 
Remava  ou  corria  á  vela  numa  canoa  como  o  melhor 
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canoeiro,  agricultava  um  campo  como  o  mais  integro 
trabalhador  de  roça,  montava  a  cavallo  com  a  destreza 
de  um  peão.  Arrojada  para  tudo,  aífrontava  sempre  o 
perigo  com  admirável  sangue-frio  e  denodo.  Nascera 
escrava  e,  como  tal,  servira  a  vários  senhores  ;  mas 
um  dia,  occasionalmente,  trazida  por  um  irresistivel, 
natural  e  legitimo  impulso  de  deixar  o  captiveiro  e  li- 
bertar-se  o  mais  depressa  possível,  viera  parar  ao  nosso 
lar,  como  («abonada».  Tornou-se  então,  desde  logo,  um 
excellente  auxiliar  de  minlia  Mãe  e  como  um  desdo- 
bramento, ou  uma  segunda  pessoa  delia  nas  lides  da 
casa.  Quando  se  fazia  necessário  um  homem  para  de- 
cidir algum  negocio  de  monta  fora  do  nosso  lar,  era  a 
Clemência  quem  ia,  porque  eu,  o  mais  velho  dos  filhos, 
não  tinha  ainda  dez  annos,  e  meu  pae  vivia  sempre  no 
mar,  no  commando  dos  grandes  paquetes  da  Linha  do 
Sul,  passando  somente,  de  mez  a  mez,  um  ou  dois  dias 
com  a  familia.  E  por  isso,  em  todas  as  vésperas  do 
grande  dia  de  junho — desde  que  me  entendi  por  gente 
até  á  época  em  que  comecei  a  tirar  preparatórios  —  lá 
partia  eu  na  minha  canoa,  sob  o  commando  da  Cle- 
mência, para  aquelles  sitios  visinhos  da  capital  catha- 
rinense,  a  buscar  a  indispensável  «provisão  de  bocca» 
complementar  da  tradicional  fogueira  querida  desses 
festejos  de  S.  João.  .  . 

Voltávamos  do  Sacco  dos  Limões  ou  de  Pregibahé 
quasi  sempre  pela  tarde,  a  canoa  carregada  de  pinhões, 
de  melado  e  rapadura,  de  grandes  e  grossos  feixes  de 
cannas  miúdas,  dessas  que  são  tão  sumarentas  e  ten- 
ras que  a  gente  chupa  mesmo  com  casca,  tendo  ape- 
nas o  cuidado  de  as  raspar  de  antemão,  ligeiramente 
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a  canivete  ou  á  faca.  Descarregada  a  canoa  pela  Cle- 
mência, eu  corria  logo  a  tratar  dos  fogos  e  da  barrica 
de  alcatrão  para  a  grande  fogueira. 

Na  mesma  quadra  da  nossa  casa  —  á  rua  do  Prín- 
cipe, a  principal  do  Desterro  —  tendo  apenas  de  per- 
meio um  sobrado,  ficava  a  loja  do  velho  António  Man- 
eio, antigo  tenente-coronel  da  guarda  nacional  e  rico 
negociante  de  ferragens,  que,  já  em  edade  avançada, 
poucas  vezes  ali  apparecia,  deixando  tudo  entregue  a 
um  de  seus  filbos  e  sócio,  o  João  Cantalicio,  então  um 
bello  rapaz  moreno  e  pallido,  de  vinte  a  vinte  e  dois 
annos  mais  ou  menos.  Essa  loja  do  velho  Maneio  foi 
um  dos  mais  agradáveis  pontos  de  attração  do  meu 
espirito,  dos  sete  aos  dez  annos  de  edade.  Depois  do 
collegio,  quando  não  sahia  a  excursionar  pelo  mar  na 
minha  querida  Estrella,  era  para  essa  casa  de  negocio 
que  eu  me  encaminhava,  levado  pela  gentileza  e  bon- 
dade bem  acolhedoras  do  Cantalicio,  pelo  encanto  dos 
numerosos  pássaros  canoros  (uma  das  minhas  mais  vi- 
vas predilecções  d'então)  que  elle  tinha,  era  numero- 
sas e  lindas  gaiolas  de  arame,  e,  muito  particularmente, 
talvez,  pelos  artigos  e  coisas  concernentes  a  navios  que 
se  vendiam  na  loja,  taes  como  cabos  e  poliame  de  toda 
a  ordem,  folhas  de  cobre,  lona,  breu,  estopa,  alcatrão, 
verniz  coilar,  fios  de  vela,  agulhas  de  palombar,  de- 
daes  para  costurar  velame,  remos,  croques,  forquetas, 
arrebêm,  passadores,  macetes  para  forrar  cabos,  bi- 
gótas,  malaquêtas  de  cobre,  ferro  e  pau,  sondareza, 
agulhas  de  marear,  barómetros,  barquinhas  patent, 
chronometros,  bandeiras,  signaes,  pharóes  e  mais  uma 
infinidade   de   sobresalentes  náuticos.   Quando  eu  me 
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não  entretinha,  horas  e  horas,  a  ver  e  remexer  tudo 
isso,  numa  nervosa  e  insaciável  curiodade  infantil,  com 
absoluta  tolerância  do  joven  associado  da  casa,  tole- 
rância de  que  não  raro  eu  teria  abusado,  supponho  — 
ia  abancar  a  uma  pequena  mesa  de  escripta,  destinada 
ao  caixeiro  para  lançamento  de  notas,  mesa  que  se 
achava  collocada  no  grande  salão  contíguo  á  sala  da 
loja,  que  servia  de  deposito  de  cabos  e  mais  objectos 
de  navegação  e,  ahi,  em  pequenos  cadernos  fornecidos 
pelo  próprio  Cantalicio,  punha-me  a  traçar  a  lápis  li- 
geiras paizagens  e  «marinhas»  (pois  que  já  nesse  tempo 
desenhava  e  já  tirara  o  primeiro  premio  de  desenho  de 
figura  na  Aula  do  Manuel  Margarida,  um  obscuro  mas 
hábil  pintor  provinciano)  ou  a  copiar,  para  ter  com- 
migo  no  bolso,  os  versos  mais  conhecidos  de  Casimiro 
de  Abreu  e  de  Castro  Alves,  cujos  volumes  das  Pri- 
maveras e  das  Espumas  Jluctuantes  o  moço  commerciante 
muito  prezava .  .  . 

Dirigindo  me  á  loja  do  Cantalicio,  apenas  chegava 
do  mar,  eu  volvia  instantes  depois,  carregado  de  uma 
variedade  de  fogos  que  minha  Mãe  me  autorisava  a 
comprar  e  que  eu  escolhia  sempre  três  ou  quatro  dias 
antes  da  véspera  de  S.  João  :  eram  pistolas  de  doze 
ou  dezeseis  tiros,  rodinhas-de-fogo,  fogos  de  bengala 
e  de  salão,  busca-pés,  cartas  de  bichas,  foguetes  do 
ar,  etc.  A'  tardinha,  então,  é  que  vinha  a  primeira  bar- 
rica de  alcatrão  —  pois  eram  duas,  a  da  véspera  e  a  do 
dia  —  rolada  pelo  pardo  Theodoro,  criado  da  casa  do 
velho  Maneio  e  nessa  época  servente  da  loja,  mas  que 
depois  estranhamente  a  deixou  para  se  fazer  sachristão. 
O  Cantalicio,  pelas  relações  de  amizade  com  a  minha 
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família,  presenteava-me  sempre  com  alguns  fogos  :  e 
era  com  esses  que  eu  mais  jubilava  porque  eram  meus, 
só  meus,  e  podia  queimal-os,  quando  me  aprouvesse, 
ás  porções  e  á  farta,  com  essa  tão  conhecida  e  natural 
propensão  das  creanças  para  acabar,  ou  melhor,  des- 
truir tudo  de  uma  só  vez  e  num  instante.  (A  Sciencia 
moderna  bem  diz  que  a  creança  não  é  nem  nunca  foi 
o  anjo  que  metaphisicamente  todos,  em  geral,  querem 
que  seja,  mas  única  e  perfeitamente  um  selvagem  : 
assim  ainda  hoje,  na  infância,  á  maneira  do  que  se  dá 
com  a  embryogenia  humana,  relativamente  á  evolução 
zoológica,  se  repete  a  vida  do  homem  primitivo,  desde 
o  primeiro  alvorecer  da  sociedade  até  á  plena  civilisa- 
ção  !) 

Após  o  jantar,  quando  a  ultima  claridade  dourada 
do  crepúsculo  se  afogava  na  cinza  negra  das  Ave  Ma 
rias,  a  Clemência  que,  com  a  sua  admirável  actividade, 
tinha  socado  de  lenha  a  barrica  de  alcatrão — já  collo- 
cada  ao  centro  da  rua,  em  frente  á  nossa  casa — pren- 
dia lhe  fogo  com  uma  estopa  embebida  em  kerozene  : 
e  a  nossa  fogueira  de  S.  João  começava  a  crepitar, 
alegre  e  esplendorosamente,  com  as  suas  altas  e  in- 
quietas labaredas  vermelhas  que  purpureavam  viva- 
mente as  paredes  dos  prédios  próximos,  illuminando 
quasi  todo  o  quarteirão  e  derramando,  em  torno,  na 
grande  noite  de  junho  (ora  Hmpida  e  enluarada,  ou  es- 
estrellada,  ora  ennevoada  e  ameaçando  máu  tempo, 
mas  sempre  varrida  de  um  vento  fresco  e  cortante)  um 
delicioso  e  confortável  calor  de  lareira. 

A  Clemência,  como  uma  Luiza  Michel  mulata,  por- 
que, com  a  densa  e  curta  cabelleira  annellada,  a  cara 
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Óssea  e  viril,  o  ar  decidido  e  arrojado,  muito  se  pare- 
cia com  a  celebre  communista  franceza  que  combatera 
vestida  de  homem  nos  fortes  e  ajudara  a  incendiar  os 
edifícios  públicos  de  Paris  e  que  eu  vi  um  dia,  em  me- 
nino, em  companhia  de  meu  pae  e  do  vice-consul  de 
França  Dommgos  Livramento,  em  julho  de  1871,  ao 
lado  de  Rochefort,  o  leonino  ex-director  do  Mot  d'Or- 
dre,  e  no  meio  de  uma  multidão  anonyma  de  outros 
revolucionários  da  Communa,  a  aquecer  ao  sol  de  uma 
fria  manhã  libernal  no  convés  da  fragata  Virginie, 
fundeada  então  na  hahia  do  norte  de  Santa  Catharina, 
em  viagem  para  a  Nova  Caledónia ;  a  Clemência  sol- 
tava então  a  primeira  meia-duzia  de  foguetes  do  ar, 
gritando  jubilosamente  «Viva  S.  João!»  ou  cantando 
com   estardalhaço  a  antiga  e  conhecidíssima  quadra  : 

Se  o  bom  S.  João  soubera 
Quando  cahia  o  seu  dia, 
Yiria  do  céo  á  terra, 
Grande  milagre  faria. 

Já  em  a  nossa  sala  de  visitas,  toda  illuminada,  como 
os  demais  commodos  da  casa,  meninas  e  moças  da  visi- 
nhança  enxameavam,  d'envolta  com  minhas  irmans  e 
minhas  primas,  em  festivas  e  adoráveis  risadas.  Pelas 
8  horas,  fechadas  as  lojas  de  negocio,  chegavam  o 
Cantalicio  e  meus  primos,  ecipregados  no  commercio, 
e  mais  ninguém,  porque  não  havia  convidados,  porém, 
somente  gente  intima  e  de  casa.  Então,  o  nosso  lar 
tornava-se  «um  verdadeiro  céo  aberto»,  como  dizia, 
radiosa,  minha  Mãe. 

E  a  primeira  queima  de  fogos  começava ;  em  cada 
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uma  das  três  largas  janellas  da  sala,  moços  e  moças, 
numa  álacre  e  vivíssima  algazarra,  accendiam  pistolas 
e  as  apontavam  para  o  alto,  por  sobre  os  telhados  dos 
prédios  térreos  fronteiros.  Jorros  seguidos  de  fogo 
d'ouro  abriam-se  logo,  em  illuminantes  cascatas  de  fa 
gulhas,  arremessando  ao  ar,  em  cada  tiro  ou  disparo, 
bolas  de  chammas  azues  que,  semelhantes  a  meteoros, 
ou  estrellas  cadentes,  descreviam,  no  Espaço  escuro, 
estrellado  ou  enluarado,  Ígneas  e  rápidas  trajectórias 
aéreas,  que  só  duravam  segundos.  .  . 

Emquanto  isso,  eu,  de  pé,  á  porta  da  rua,  de  sen- 
tinella  á  fogueira  —  que  era  o  meu  grande  e  incompa- 
rável encanto  em  todos  esses  festejos  — secundado  pela 
Clemência  (que  ora  estava  a  meu  lado,  ora  em  voltas 
domesticas  no  interior  do  nosso  lar)  distribuía  cannas, 
rapaduras  e  pinhões  cosidos  ao  rapazio  endiabrado  e 
gritador  da  visinhança,  aos  pretos  do  ganho  e  aos  ca- 
traeiros  do  tráfego,  que  de  toda  a  parte  aíEuiam  e  se 
adensavam,  em  chusmas,  em  torno  á  fogueira,  pedindo, 
em  prazenteiros  e  ruidosos  vivas  ao  santo  e  ao  dono 
da  casa  (aliás  quasi  sempre  ausente  e  bem  longe  so- 
bre as  ondas  do  mar,  em  o  vapor  do  seu  commando) 
as  costumadas  dádivas  de  S.  João.  E  quasi  ao  mesmo 
tempo  que  isto  fazia,  soltava  eu  foguetes  do  ar,  busca-pés, 
rodinhas  e  numerosas  cartas  de  bixas,  estas  ultimas 
mettidas  todas  numa  lata  vazia  de  kerozene  e  espo- 
cando  numa  fuzilada  infernal.  De  vez  em  quando,  quei- 
mava também,  á  uma,  três  e  quatro  fogos  de  bengala 
que  abriam,  no  encontro  esbatido  e  harmónico  de  suas 
variadas  cores  luminosas  —  verde,  roxo,  escarlate  e 
azul  —  como   um  vago  e  admirável  clarão  de  aurora- 
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boreal^  que  dava  ás  pessoas,  ás  casas,  á  rua  e  ao  céu 
um  aspecto  feéricamente  radiante,  magnificente,  phan- 
tastico . . . 

Após  essa  primeira  queima  de  fogos  succediam-se 
outras  e  outras,  espaçadamente,  sendo  preenchida  cada 
pausa  ou  intervallo  por  pequenas  sessões  de  consultas 
ao  Destino,  sacudindo  se  dados  e  folheando-se  livros 
de  sortes,  sendo  o  ledor-mór  da  noite  o  Cantalicio,  a 
quem  as  moças  assediavam  ás  vezes,  ruidosamente, 
com  pequeninas  e  graciosas  reclamações  ou  queixas, 
quando  as  sortes  sahiam  desencontradas  de  suas  aspi- 
rações ou  desejos  Íntimos,  saturadas  de  ironia  e  humo- 
rismo, ou  cheias  de  galhofa,  sortes  estas  que  ellas  attri- 
buiam  ao  espirito  gracejador  e  improvisador  do  rapaz, 
dizendo-lhe  numa  adorável  balbúrdia : 

—  Não  é  esta!  não  é  esta!  O  sr.  enganou-se.  Qual! 
Não  é  possível !  Isso  não  passa  de  invenção  sua ! . .  . 

EUe  desculpava-se  a  rir,  affirmando  a  verdade,  mos- 
trando-lhes  o  livro,  apontando  o  assumpto  escolhido,  o 
numero  da  pagina  e  o  da  quadra  que  os  pontos  dos 
dados  haviam  indicado.  Ellas,  porém,  protestavam 
ainda,  repetindo  a  esplendida  matinada  de  reclamações 
e  risadas. .  . 

Depois  tinham  logar  os  jogos  de  prenda,  recitações 
6  cantos  ao  piano,  e  variadas  marcas  de  dança,  com 
que  sempre  findavam  os  festejos,  já  por  alta  madru- 
gada, quando  da  grande  fogueira  festinante  não  res- 
tava senão  um  montão  de  tristes  cinzas,  através  ás 
quaes  o  vento  algido  d'inverno  revivia,  ás  rajadas,  um 
circulo  de  brasas  de  ouro  a  despedir  ainda  um  derra- 
deiro e  fugidio  clarão  de  alegria ... 
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Na  noite  seguinte  se  produziam  de  novo  os  mesmos 
fogos,  sortes,  jogos,  cantos  e  danças,  com  egual  senão 
maior  alacridade  e  folia.  A  creançada  das  proximida- 
des vinha  outra  vez  receber,  ruidosa  e  gulosamente, 
os  seus  quinhSes  de  cannas,  rapaduras  e  pinhões,  tanto 
como  os  pretos  do  ganho  e  a  marujada  em  festa,  todos 
aos  gritos  expansivos  de  «Viva  o  S.  João  para  o  anno!» 
Os  visinhos,  como  na  véspera,  ficavam  até  tarde,  de- 
bruçados á  janella,  a  ver  a  nossa  linda  fogueira,  os 
rostos  espiritualisados  de  uma  viva  expressão  de  ju- 
bilo e  batidos  pelo  clarão  rubro  das  chammas .  .  . 

Que  feliz  e  festivo  foi  outr'ora,  no  doce  lar  de  meus 
pães,  o  dia  de  S.  João  ! . .  . 

Eio,  24  de  junho  de  1903. 


Triste  eapta 


(Ao  capitão-tenente  Bodolpho 
Ribeiro  JPenna.) 


A  luz  d'ouro  da  tarde  entrara  já  a  esmaiar  no  alto, 
pela  porta  do  rancho,  quando  o  Lucas,  depois  de  arru- 
mada a  roupa  que  estivera  a  cosicar,  pegou  de  um 
pequeno  maço  de  cartas  e  desdobrou  uma,  cujo  papel 
já  muito  amarrotado  e  encardido  indicava  bem  as  ve- 
zes innumeraveis  que  andara  a  rolar  nas  suas  mãos 
rijas  e  calosas  de  marujo.  Keceberaa,  havia  um  anno, 
em  um  dos  portos  de  escala  em  que  tocara  o  patacho. 
Era  de  sua  mãe  e  occupava-se  quasi  exclusivamente 
de  cousas  que  faziam  o  encanto  da  sua  vida  e  a  maior 
preoccupação  da  su'alma. 

D 'entre  as  raras  missivas  que  tinha  recebido  naquella 
viagem,  era  essa,  sem  duvida,  a  que  mais  adorava, 
porque  em  suas  linhas  tortuosas  e  trémulas  sua  mãe 
lhe  falava  mais  longamente  da  Laura,  uma  trigueira 
rapariga  do  campo  que  por  uma  linda  noite  de  maio, 
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na  festa  da  Cruz,  lhe  captivara  o  coração  com  os  seus 
negros  olhos  fascinantes.  E  como  era*  essa  a  ultima 
carta  que  lhe  chegara  de  casa,  li-a  constantemente, 
nos  vagares  de  bordo  :  e  para  isso  enclausurava-se  no 
rancho,  mesmo  nos  dias  festivos  em  que  os  compa- 
nheiros baixavam  á  terra,  a  folgar. 

Desde  que  deixara  o  Recife  onde  o  navio  tomara 
um  frete  para  Havana,  que  não  recebera  mais  noticia 
da  terra  natal,  não  obstante  ter  escripto  á  sua  mãe, 
communicando-lhe  tudo  isso,  na  ante-véspera  da  via- 
gem. Demorara  três  mezes  nas  Antilhas  e  sempre  a 
mesma  ausência  de  noticias,  lá,  como  n'aquelle  porto 
da  Pátria,  onde  se  achava  agora  fundeado  o  patacho. 

Começaram  então  a  surgir-lhe  no  espirito  descon- 
fianças, duvidas,  presentiraentos  e  apprehensoes  de 
toda  a  ordem  sobre  o  que  teria  succedido  á  sua  mãe 
e  á  Laura,  sabretudo  a  esta,  —  desconfianças  e  appre- 
hensoes que  só  n'aquellas  leituras  suaves  deixavam  de 
escruciar-lhe  tão  intensamente  o  coração  como  quando, 
com  o  pensamento  desoccupado  e  ocioso,  se  entregava 
de  todo  ás  tristissimas  conjecturas  d'essa,  para  si  e 
para  todos  que  n'ella  acaso  se  vêem,  bem  penosa  si- 
tuação. 

E  assim,  naquelle  dia  —  um  bello  domingo  de  sol — 
deixara  partir  para  a  Alegria  e  as  mulheres  os  seus 
camaradas,  emquanto  elle,  sósinho  e  soturno,  no  isola- 
mento da  su'alma  amantíssima  e  saudosa,  prazia-se 
em  contemplar  e  beijar,  no  fundo  do  seu  beliche,  aquella 
carta  adorada. 

Virava  e  revirava  o  papel  cujas  dobras,  em  certos 
pontos,  entravam  já  a  rasgar-se,  soletrando  de  vagar 
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as  palavras,  na  ternura  embaladora  do  seu  profundo 
affecto.  Lia-o,  relia  o  successivamente,  mal  a  ultima 
phrase  escoava,  e  só  interrompia  a  leitura  quando  o 
sentido  ing-enuo  e  simples  da  narração  se  lhe  baralhava 
no  espirito,  subitamente  misturado  e  fundido  ás  ima- 
gens recordativas  das  cousas  passadas,  turbilhonando- 
Ihe  n'alma  assim  tumultuosamente  evocadas. 

Suspirava  então^  por  momentos,  respirando  forte — 
6  pousava  risonhamente,  como  agradecido  ao  Destino 
ou  a  Deus,  os  seus  grandes  olhos  negros  em  uma  nesga 
azulada  do  céo  da  tarde,  que  se  mostrava  resplande- 
cendo serenamente  lá  em  cima,  muito  alto  e  de  um 
setim  delicioso,  por  entre  os  mastros  e  cabos.  Depois, 
volvia  outra  vez  á  obsessão  inebriante  daqueiia  leitura 
cara. .  . 

Mas  a  luz  afrouxava  pouco  e  pouco,  e  a  sombra 
crescente  ia  ennoitando  nostalgicamente  os  recantos 
afastados  do  pequeno  angulo  de  proa,  onde  já  se  su- 
miam na  treva  as  três  ordens  de  beliches,  que  corriam 
ahi,  ás  amuradas,  como  um  velho  mostrador  de  tasca. 

O  Lucas,  com  um  ultimo  suspiro  melancólico,  do- 
brou a  carta,  enrolando- a,  com  as  outras,  no  pequeno 
maço,  que  tornou  a  atar  com  um  fio  de  vela;  e  ia  re- 
collocal-o  no  escaninho  da  caixa,  quando  um  outro  em- 
brulhmho  querido  saltou-lhe  á  vista,  em  uma  recorda- 
ção ineffavel. 

Apanhou-o  logo,  carinhosamente.  E  como  a  clari- 
dade ausentava-se,  fugindo  pela  abertura  do  rancho, 
veiu  postar-se  aos  primeiros,  degraos  da  estreita  es- 
cada de  pinho  que  levava  ao  convéz.  Ahi,  sob  a  luz 
vesperal  abrindo  já  pelo  céo  o  seu  pallio  de  lilaz,  bei- 
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jou  tres  vezes  o  pacotinho  precioso  e  entrou  a  desa- 
tal-o.  Eram  as  pétalas  murchas  de  umas  flores  que 
lhe  dera  a  Laura,  ao  trocarem  o  adeus  de  despedida, 
numa  manhã  de  partida  em  que  as  familias  da  sua 
freguezia  natal,  na  faina  das  pescarias  de  junho,  coa- 
lhavam alegremente  as  praias.  Dessa  manhã  radiosa 
ficara-Ihe  perennemente  n'alma  o  deslumbramento  de 
uma  grande  felicidada. 

Nesse  dia,  mal  chegara  a  bordo,  correra  a  coliocar 
á  cabeceira  do  beliche  essa  lembrança  adorada.  E  só 
uma  semana  depois,  no  mar  alto,  quando  as  flores  se 
fanaram  de  todo,  em  meio  aos  vae-vens  e  emanações 
salitrosas  das  vagas,  é  que  elle,  amorosamente  e  com 
os  olhos  marejados  de  lagrimas,  as  foi  guardar  na  pe- 
quenina carteira  de  lona,  onde  trazia  piedosamente, 
como  uma  efiigie  sagrada,  um  retrato  de  sua  mãe. 
Sempre  que  tocava  nessas  pétalas  seccas,  já  quasi 
despedaçadas  de  tanto  lhe  rolarem  nas  mãos  e  de  tanto 
serem  beijadas,  sentia  como  um  êxtase  de  ternura  al- 
gemai-o  áquelle  recanto  da  proa,  onde  erguera  o  seu 
sacrário. 

E  por  isso  alli  se  detinha  agora  a  rever  docemente 
as  reliquias  do  seu  amor,  ajoelhado  diante  da  larga 
caixa  de  pinho,  em  cuja  tampa  erguida  e  dentro  de 
um  florão  rude  de  arte,  uma  galera  corria  sobre  uma 
esteira  de  espuma,  com  as  gáveas  enfunadas. 

Estava  ainda  embevecido  na  contemplação  dessas 
lembranças  amadas,  quando  uma  voz  ecoou  lá  em  ci- 
ma, para  os  lados  da  popa. 

—  O'  de  bordo  !  Allô  !  que  bote  vae  á  garra.  .  . 
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O  grito  passou,  sobre  a  porta  do  rancho,  as  ultimas 
syllabas  despedaçadas  na  rajada  do  vento. 

O  Lucas  atirou  logo  a  carteira  para  o  escaninho, 
fechou  a  caixa  de  pancada  e  galgou  a  escada.  No  con- 
vés, para  não  dar  uma  volta  muito  grande,  saltou  o 
molinete,  em  direcção  ao  portaló.  Ahi,  com  as  mãos 
n'um  brandal  e  em  pontas  de  pés,  porque  a  borda  era 
alta,  procurava  descobrir  o  bote,  quando  outro  grito 
estalou,   rente  á  escada,  meio  afíiicto  e  choroso  : 

—  O'  da  proa !  Olha  uma  bossa  depressa  ! .  .  .  Uma 
bossa  pela  popa !  senão  vamos  agua  abaixo .  .  . 

O  Lucas,  reconhecendo  aquella  voz,  correu  então 
para  o  alto,  e,  agarrando  o  chicote  de  um  cabo  que 
alli  estava  de  rojo,  jogou-o  á  agua  gritando  : 

—  Aguentem,  rapazes,  que  lá  vae  o  virador  ! .  .  . 

O  virador  sibilou  por  momentos,  indo  cahir  sobre  o 
mar,  em  innumeras  duchas  sinuosas,  como  um  reptil 
monstruoso :  e  o  escaler  appareceu,  descahindo  na 
corrente,  junto  ao  espelho  da  popa. 

Era  o  bote  de  bordo,  que  fora  pôr  em  terra  o  pilo- 
to, e  que,  já  de  volta,  ao  atracar  ao  patacho,  ficara 
preso  da  vasante,  por  esse  tempo  de  uma  tal  veloci- 
dade, n'aquelle  porto,  que  levava  muitas  vezes  barra 
fora  as  pequenas  embarcações.  Depois  só  quem  conhe- 
cia o  local  podia  atracar  com  segurança.  Mas  os  rema- 
dores do  bote  eram  «marinheiros  de  primeira  viagem», 
o  Luiz  e  o  Leão  —  dous  rapazes  de  treze  annos,  inex- 
perientes e  que  não  conheciam  o  mar  senão  nas  suas 
costas  do  sul,  onde,  de  menino,  cruzavam  constante- 
mente as  ondas  em  pequenas  canoas  e  lanchas. 

Os  dous,  ao  fazerem  a  atracação,  em  vez  de  encos- 
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tarem  á  proa  do  patacho,  deixaram  o  escaler  eahir 
demasiado  á  ré,  e  de  tal  modo  que,  entregues  ao  po- 
der da  correnteza,  apezar  de  apertarem  as  remadas, 
não  lograram  alcançar  o  costado,  mettidos  no  recôn- 
cavo do  leme,  onde  as  aguas  remansavam.  Anoitecia, 
porém,  e  elles,  cansados  já  e  sem  forças,  receiando  o 
turbilhão  que  fatalmente  os  arrastaria  barra  fora,  en- 
traram a  gritar  pelo  Lucas,  que  estava  ao  momento 
no  rancho. 

Ao  verem  o  cabo,  os  dous  pequenos  apegaram-se 
rijamente  a  elle,  e,  dada  uma  volta  com  o  chicote  ao 
arganéo  de  proa,  alaram  o  bote  para  vante.  Quando 
chegaram  á  altura  do  costado  onde  se  arqueavam  os 
turcos,  o  Lucas,  safando  as  talhas  para  içar  o  escaler, 
disse-lhes  gracejando : 

—  O'  seus  lôrpas,  para  outra  vez  mais  sentido ! 
Olhem  que  isto  aqui  não  é  tresmalhão  ! .  .  . 

E  volveu  para  o  salto,  a  rir-se  muito  com  os  seus 
dentes  brancos. 

Içado  o  bote,  emquanto  o  Luiz  dava  volta  ás  talhas, 
o  Leão  tirou  d'entre  os  embrulhos  que  trouxera  de 
terra  um  estreito  enveloppe  azulado  e  foi  leval-o  ao 
Lucas,  que,  de  pé  sobre  a  borda,  começava  a  ferrar 
o  toldo.  Como  o  Leão  lhe  estendesse  a  carta,  largou 
por  instante  o  trabalho  e,  o  rosto  radiante  de  jubilo, 
abrindo  o  sobrescripto,  que  reconheceu  ser  de  sua 
mãe,  entrou  a  soletrar  nervosamente,  para  si,  em  si- 
lencio, as  primeiras  palavras. 

Mas  os  rapazes,  ao  outro  bordo,  abafavam  já  o  tol- 
do, que  bojava  na  retranca  com  o  seu  ruge-ruge  de 
lona. 
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O  Lucas  então  metteu  a  carta  no  bolso,  para  a  ler 
depois,  com  vagar,  no  recanto  remansoso  do  rancho. 
E  apressava  o  serviço,  lidando  destramente  com  o 
panno,  n'uma  disposição  que  lhe  accendia  no  peito 
toda  a  alegria  dos  seus  vinte  e  três  annos. 

D'alii  a  pouco,  dada  a  ultima  vista- de-olhos  ao  con- 
véz  e  á  camará,  desceu  a  escada  de  proa,  solfejando 
a  meia  voz  a  primeira  quadra  do  Adeus  do  Marujo^ 
fitando  alegremente  as  estrellas  que  vinham  já  entre- 
tecendo no  Azul  um  crivo  d'ouro  flammante. 

Em  baixo,  mandou  que  os  rapazes  se  arrumassem 
e  abrindo  o  pequeno  deposito  de  objectos  de  bordo 
que  ficava  contra  a  antepara  de  ré,  tirou  d'elle  o  pha- 
rolim  do  rancho.  Mal  o  accendeu,  collocou-o  num 
travessão  ao  centro,  dirigindo-se  para  o  beliche,  a  can- 
tar ainda  vagamente  uma  estrophe  da  canção  : 

«Ala  braços  !  caça  a  escota 
Aproveita  a  viração  ! 
Acompanh.a-me,  saudade, 
Já  que  vou  sem  coração!» 

E  inclinando-se,  arrastou  a  caixa  até  ao  pé-de-car- 
neiro,  onde  ardia  o  pharolim :  tirou  a  carta  do  bolso 
e,  arrojando  para  longe  o  cigarro,  recomeçou  a  leitura 
que  deixara  apenas  encetada. 

De  repente  estacou,  levantando  a  cabeça  —  a  fece 
livida,  os  olhos  desvairados.  Fixou  a  luz  por  instantes 
as  pupillas  duras,  os  cilios  sem  movimento.  Parecia 
accommettido  de  uma  loucura  súbita,  com  a  carta  fe- 
chada nas  mãos.  Tremia  todo,  n'uma  anciã.  E  lagri- 
mas silenciosas  fluiam-lhe  das  pálpebras,  tristemente. . . 
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Ficou  assim  muito  tempo.  Depois  sacudiu  os  hom- 
bros  vagamente,  como  na  acceitação  resignada  de  uma 
grande  dor,  de  um  golpe  sobrehumano.  No  entanto, 
talvez  ainda  incerto  da  verdade,  baixou  de  novo  a  ca- 
beça e  tornou  a  ler  a  carta.  A  soletração  sahia-lhe 
agoran  uma  gaguejada  e  soluçada  convulsão. . .  Mas  não 
pôde  proseguir  e,  erguendo  se  de  um  salto,  como  um 
leão  ferido,  o  papel  amarrotado  entre  os  dedos,  atirou- 
se  para  a  tolda  gritando  : 

—  Jesus!  Jesus  !  Que  afflicção  ! .  .  . 

Era  a  carta  que  lhe  trouxera  a  noticia  esmagadora 
do  casamento  da  Laura  com  um  capitão  de  navio,  ha- 
via quatro  mezes.  Sua  mãe  lhe  narrava  ahi,  com  essa 
lógica  genial  e  lacónica  que  as  mulheres  tem,  sempre, 
quando  inspiradas  pelo  sentimento,  a  historia  morti- 
ficadora  d'aquella  traição. 

O  Lucas,  a  principio  atordoado,  mal  pudera  acre- 
ditar na  veracidade  d'aquellas  linhas  tremulas  ;  mas, 
lendo-as  e  relendoas  ainda,  comprehendeu  por  fim  toda 
a  sua  desgraça.  E,  alma  ingénua  e  primitiva,  como  um 
louco  e  sem  poder  conter-se  sob  os  destroços  do  seu 
amor,  repentinamente  desfeito,  saltou  para  a  tolda, 
levado  n'uma  rajada  de  desalento  e  de  angustia 

A  treva  já  havia  cerrado  de  todo.  A  brisa  fresca 
da  noite  como  que  o  acalmou  por  instantes.  Encami- 
nhou-se  então  para  um  recanto  do  castello  e,  debru- 
çado da  borda,  n'uma  saudade  inexprimivel  da  Ama- 
da, agora  perdida  para  sempre,  rompeu  a  chorar  ou- 
tra vez,  diante  do  immenso  Oceano  e  sob  a  grandiosa 
abóbada  do  Firmamento,  áquella  hora,  e  como  nunca, 
resplandecente  de  estrellas  ! 


Ho  meu  sitio  natal 


(A'  illustre  poetiza  catharinense 
D.  Delminda  Silveira). 


A  minha  vida,  ha  annos,  expandiíi-se  alegre  e  feliz. 
Era  o  dia  da  festa  do  Espirito-Santo  no  logar  onde 
nasci.  Domingo  assim  como  esse,  delicioso  e  ineíFavel, 
jamais  eu  o  passara  na  provincia,  e  delle  me  ficou,  no 
espirito,  uma  lembrança  indelével. 

Fora  á  luz  fria  e  livida  de  uma  aurora  de  começos 
de  inverno  que  eu  tornei  a  avistar,  emocionado,  de- 
pois de  três  lustros  de  ausência,  a  esmeraldina  e  ma- 
gestosa  planura  dos  campos  de  Cannavieiras,  sahindo, 
fresca  e  pittorescamente  salpicada  de  líquidos  diaman- 
tes de  orvalho,  da  espessura  sfumatura  alvadia  da 
bruma  alvoral  e  do  arrepio  gélido  do  rio,  que  a  atra- 
vessa de  norte  a  sul  em  rutilas  sinuosidades  infindas, 
espelhando  o  céo  azul. 

E,  galgando  á  pressa  a  rústica  ponte  de  madeira 
que  une  as  duas  margens  do  Ratonnes  em  toda  a  lar- 
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gura  da  velha  estrada -real  que  ahi  deixa  os  empinados 
pedregosos  e  barrentos  das  collinas  de  Morretes  para 
ampliar  o  seu  pavimento  colleante  nas  verdes  planícies 
risonhas  do  Bom  Jesus  e  da  Várzea,  —  eu  caminhava 
a  passo  estugado  e  seguro  para  a  casa  da  tia  Jose- 
phina,  uma  santa  de  bondade  e  virtudes,  e  que  era  a 
esposa  amantíssima  e  muito  amada  de  um  irmão  de 
minha  Mãe. 

Embalado  pela  cadencia  da  marcha  e  confortado  já  por 
uma  forte  circulação  que  desfazia  agora  o  entorpeci- 
mento e  gelidez  da  longa  inacção  em  que  passara  toda 
a  noite,  subindo  o  rio,  mal  acommodado  e  numa  só 
posição  no  fundo  estreito  e  húmido  da  pequena  canoa, 
pascendo  os  olhos  longamente  sobre  a  immensa  e  pos- 
sante Natureza  e  sobre  cada  humilde  e  frágil  habitação 
—  eu  recordava,  saudoso,  os  meus  irrequietos  dias  de 
infância,  consumidos  alli,  a  estrafegar  em  correrias  in- 
génuas, desenfreadas  e  loucas,  ou  em  assaltos  ás  fron- 
des d'arvores  e  aos  ninhos  por  aquelles  campos  e  mon- 
tes. Já  lá  se  iam  quinze  annos,  mas  não  mudara  o  as- 
pecto das  coisas  ! 

A  casa  que  fora  outr'ora  de  ineus  pães,  cercada  de 
laranjeiras  e  cafeeiros  tufados  com  o  engenho  da  fari- 
nha ao  pé,  branca  e  risonha  na  loura  luz  da  manhã, 
dessa  gloriosa  manhã  de  junho,  cortada  do  bom  cheiro 
agreste  e  saudável  das  ameixieiras,  com  as  suas  folhas 
de  verde-escuro  e  os  seus  fructos  dourados,  e  redon- 
dos, fazendo  lembrar  uma  grande  vestimenta  verde,  e 
semeada  de  guizos,  de  algum  gigantesco  arlequim  que 
se  houvesse  immobiUzado  numa  altitude  firme  e  apru- 
mada de  soldado  —  bulhava  e  ria  pelas  suas  janellas 
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abertas,  penetrada  de  calor  e  de  luz,  numa  ampla  satis- 
fação de  animal  tolhido  e  friorento  que  saboreia,  es- 
tirado, a  morna  caricia  do  sol. 

Os  outros  lares,  na  maior  parte  compostos  de  casinhas 
vermelhas,  mal  acabadas,  de  paredes  feitas  de  um  barro 
cuja  fragilidade  se  mostra  em  risquinhos  tremidos  de  my- 
riades  de  rachas  onde  se  vêm,  bem  fundos,  os  sulcos 
das  mãos  que  serviram  de  improvisada  colher- de-pe- 
dreiro  na  sua  construcção  —  dir-se-iam  espiar,  escon- 
didos, como  pessoas  acanhadas  que  não  querem  ser 
vistas,  o  largo  e  accidentado  caminho  do  sitio,  dentre 
grossas  e  altas  touceiras  de  bananeiras  cujas  folhas, 
largas  e  tenras,  o  vento  tesoura  em  franja. 

Grupos  sonoros  e  coloridos  de  lavradores,  mulheres 
e  crianças,  excursionavam  a  pé  até  á  freguezia,  lin- 
guarejando  e  rindo  forte,  á  monótona  cedência  dos  ta- 
mancos que  batem  nos  calcanhares.  E  famílias  mais 
abastadas,  vindas  de  longe,  apinhadas  sobre  o  estrado 
dos  carros,  enfeitados  e  cobertos  com  colchas  verme- 
lhas de  chita,  que  juntas  possantes  de  nédios  bois  lu- 
zidios arrastavam  lentamente  pela  estrada,  sob  a  ra- 
magem dos  espinheiros  floridos  —  passavam,  amollen- 
tadas  pelo  tédio,  amarrotadas,  ensomnadas  e  bocejan- 
tes,  na  lentidão  e  no  chiado  fastidioso  e  nostálgico  dos 
vehiculos. 

Rapazes,  entre  vinte  e  trinta  annos,  de  rosto  quei- 
mado pelas  largas  soalheiras  apanhadas  nas  roças  e 
nas  praias,  exhibiam-se  ante  as  bellas  raparigas  pal- 
reiras,  socadas  de  hombros  e  de  grossas  cinturas  car- 
nudas, fazendo  saltar  e  atormentando  a  relhaços,  num 
enthusiasmo  prosa  de  matuto,  os  seus  ossudos  e  ma- 
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gros  cavallos  enlameados  que  enchiam  de  galopes  e 
rangidos  de  arreios  novos  todo  o  percurso  da  estrada. 

No  adro  do  templo,  de  onde  se  avista  ás  vezes,  muito 
longe,  a  branca  alegria  de  uma  vela  latina  palpitar  so- 
bre o  mar  que  faisca  ao  sol  —  alinhavam-se  festiva- 
mente, na  direcção  da  porta  principal  aberta  ao  lado 
esquerdo  da  pequena  torre  caiada,  cuja  agulha  negra 
e  de  ferro  demandava  risonhamente  o  Azul,  dois  ren- 
ques de  esveltas  palmeiras,  cheias  de  festoes  de  flores, 
mas  desviçadas  já  pela  luz  e  os  ventos,  e  que  desciam 
ladeira  abaixo  até  uma  grande  barraca  de  lona  onde 
se  leiloavam  fructas  e  massas  a  grandes  berros  roucos. 

Em  meio  á  multidão,  accumulada  em  redor  na  vasta 
praça  quadrada  erguida  ao  fundo  em  outeiro  e  onde 
domina  plenamente  o  alto  cruzeiro  negro  abrindo  os 
braços  no  céo  —  a  bandeira  escarlate  do  Divino,  com 
a  haste  elevada  em  triumpho,  entre  as  mãos  possantes 
e  grossas  de  um  roceiro  de  ópa,  balouçava  solemne- 
mente  á  brisa  fresca  dos  campos,  coroada  pela  Pomba- 
Espiritual  que,  d'azas  puras  abertas,  alvejava  no  tope 
altaneiro,  abatendo-se  ou  pousando,  de  momento  a  mo  ■ 
mento,  sobre  aquelle  mar  de  cabeças,  para  receber  os 
beijos  devotos  das  crianças  e  velhos,  dos  rapazes  e 
moças,  por  entre  o  seu  glorioso  pendão  de  fitas  mul- 
ticores. Em  torno  rufava  alegre  o  tambor,  emquanto 
o  coro  rouco  dos  foliões  esforçados  lançava  ao  ar,  com 
fervor,  as  notas  arrastadas  e  trôpegas  de  uma  antiga 
melopéa  christã.    . 

A's  Ave -Marias,  ás  chammas  rubras  e  saudosas  das 
fogueiras  de  grandes  toros,  espancando  a  treva  e  o  frio 
no  adro  com  os  seus  largos  e  ardentes  clarões  trium- 
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phantes,  novena  rezada  engroladamente  pela  voz  grossa 
e  de  basso  de  um  padre  gordo  e  preguiçoso,  de  cogóte 
curto  e  em  rosca,  o  rosto  rosado  e  fresco  como  o  de 
um  cherubim  de  painel  conventual. 

E  mais  tarde,  pelas  8  horas,  as  voltas  e  vira-voltas 
na  praça,  em  redor  da  vasta  barraca  de  lona,  illumi- 
nada  por  coloridos  lampeÕes  de  papel,  de  elementar  e 
tosca  factura  roceira,  á  frouxa  luz  dos  quaes  os  namo- 
rados audazes  beliscam  furtivamente  o  braço  roliço 
das  cachopas  amadas,  que  não  gritam  nem  se  queixam 
ás  mães  por  estarem  ainda  gozando  as  saborozas  amên- 
doas e  broas  que  a  gente  compra  em  tumulto,  por  en- 
tre os  fortes  apertões  do  povo,  logrando  as  pretas  do- 
ceiras  do  adro .  .  . 

Depois,  a  deshoras,  começa  a  enorme  debandada  ou 
exôdo  das  gentes  recolhendo  aos  seus  lares,  próximos 
ou  distantes,  ao  longo  de  caminhos  e  atalhos  que  mean- 
drosamente  se  estendem,  por  entre  pautas  de  murmu- 
rosas ramagens,  pelas  planícies  e  morros.  Os  morado- 
res d'ali,  da  freguezia,  da  Rua  Velha  e  de  Morretes 
somem-se  logo  em  suas  habitações  cahindo,  após  a 
ceia  costumada,  no  seu  pesado  somno  aldeão  que  ter- 
mina sempre,  intranstornavelmente,  quando  na  mys- 
teriosa  e  melancólica  solidão  da  Natureza  em  penum- 
bra começam  a  desenhar-se  luminosamente,  a  leste,  as 
primeiras  barras  do  dia,  ou  quando,  no  céo  ainda  de 
um  azul-ferrête  mui  denso,  se  destaca,  como  uma  aérea 
e  gigantesca  sempre-viva  de  ouro,  soberana  em  esplen- 
dor, entre  os  demais  astros,  a  gloriosa  Estrella  da 
Manhã. 

Mas  os  que  vieram  da  Várzea,  do  Rapa,  dos  Ingle- 

8 


114  COLLECÇÃO  ANTÓNIO  MABIA  PEREIRA 


zes,  do  Rio-Vermelho  e  das  Aranhas,  esses  se  espa- 
lham agora  pela  estrada-real  e  pelos  atalhos  e  trilhas, 
avançando  para  as  casas  nas  suas  prodigiosas  marchas 
a  pé,  nos  seus  matungos  trotadores  ou  nos  seus  moro- 
sos e  rechinantes  carros-de-bois.  Em  algazarra  inces- 
sante e  festiva,  em  risadas  ou  em  cantigas  sonoras  e 
simplices  —  ás  vezes  em  ambas  as  coisas  ao  mesmo 
tempo  —  esses  álacres  bandos  de  romeiros  são  recebi- 
dos, em  frente  de  cada  habitação,  pelo  latir  desespe- 
rado e  raivoso  dos  possantes  molossos  guardadores  de 
gado  ou  dos  zeladores  cães  de  vigia,  que  entretanto 
não  ousam  sahir  ao  caminho  entrincheirados  como  es- 
tão entre  as  sebes  dos  terreiros  fechados  pelas  por- 
teiras. A  essa  hora,  a  lua  que  surgiu  cedo  descamba 
iá  para  oeste  ou  então,  se  surgiu  tarde,  galga  serena 
o  zenith,  abrindo  sobre  a  Terra  a  sua  immensa,  trans- 
parente e  luminosa  umbrella  fina  de  linho.  De  instante 
a  instante,  um  silencio  mais  alto  cresce  e  pesa  sobre 
os  campos.  As  risadas  e  a  doce  e  saudosa  toada  dos 
cantares  matutos  vão  pouco  a  pouco  recuando  para 
além.  E  no  adro  da  fraguezia  onde  a  egreja  se  ergue, 
cheia  de  mysterio  e  silencio  na  solemne  e  apavorante 
atmosphera  mystica  que  sempre  e  por  toda  a  parte 
envolve  os  templos  pela  calada  da  noite  —  as  grandes 
fogueiras  de  toros  expiram  lentamente,  sobre  um  denso 
montão  de  cinzas  que  o  sopro  gélido  do  vento  revolve 
de  quando  em  quando,  revivendo  ainda  nos  tições  car- 
bonosos vagas  brazas  vermelhas  qve,  apagando-se  e 
accendendo-se,  illuminam  agora  fugidiamente  o  cru- 
zeiro, como  grandes  reticencias  de  sangue . . . 
Eio,  fevereiro  de  1902. 


o  pequeno  de  bordo 


(A  Justino  de  Montalvão,) 

A  tarde  lenta  declinava.  Esmaecia  a  luz  de  amarello 
rutilo,  pelo  céo  e  sobre  as  aguas.  Nem  o  doce  trian- 
gulo de  uma  vela,  nem  as  alígeras  e  alegres  azas  que- 
ridas dos  pássaros  marinhos,  nem  a  tufada  silhueta  em 
crivo  de  uma  ilha  risonha  ou  o  longínquo  e  saudoso 
recorte  branquejante  de  uma  costa  continentel,  se  de- 
senhavam de  leve  na  deserta  e  desolada  amplidão  do 
Atlântico.  Era  entretanto  na  altura  dos  ermos  littoraes 
saharianos  da  Africa,  mas  já  ao  mar  muitas  milhas  e 
deixadas  para  traz  as  grandes  calmas  da  Linha.  Va- 
gas altas  e  espaçadas  rolavam,  umas  após  outras,  in- 
cessantes e  sem  fim,  como  immensos  zimbórios  rugi- 
dores de  esmeralda  liquida,  aqui  e  além  mosqueados 
de  alvas  espumas  ferventes. 

A  barca  corria  n'uma  cochada  bolina.  Com  todo  o 
panno  caçado,  apezar  da  rija  corda  de  sudoeste  ber- 
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rante,  avançava  para  o  sul,  ás  bordadas  continuas,  em 
demanda  do  Brazil. 

A'quella  hora,  em  cima,  no  amplo  convés  e  tomba- 
dilho do  navio  —  um  bello  velleiro  e  forte  casco  algar- 
vio de  Faro,  que  já  andara  na  carreira  d'Inglaterra, 
d'Australia,  do  Canadá,  do  Báltico,  do  Mediterrâneo 
e  da  índia  —  toda  a  pequena  tripulação,  dividida  em 
dous  ranchos,  de  seis  homens  cada  um,  espairecia  sa- 
tisfeita, de  mistura  com  a  gente  de  quarto,  estirada 
sobre  o  castello  abahulado  e  debruçada  ás  bordas  oscil- 
laníes  que  as  vagas  lambiam,  a  gosar  as  ociosidades 
e  prazeres  do  bom  tempo  que  trazia  a  Gaivota  desde 
a  sabida  de  Lisboa  e  que,  com  as  magnificências  ra- 
diosas d'essa  primeira  tarde  tropical  no  hemispherio 
do  sul,  se  tornavam  irresistiveis  mesmo  áquelles  que 
tinham  velado  toda  a  noite,  sob  o  largo  e  alvo  velame 
enfunado,  á  luz  d'ouro  das  estrellas,  tão  amigas  das 
almas  marujas  que,  através  o  suggestivo  silencio  es- 
piritual das  noites  sem  névoa  ou  borrasca,  constante- 
mente as  amam  e  fitam  enternecidas,  na  saudade  e 
nostalgia  do  seu  povo,  da  branca  egrejinha  festiva  em 
que  foram  baptisados,  da  sua  aldeia  natal  e  dos  seus 
entes  queridos. 

Isto  passava-se  á  proa.  A'  ré,  sobre  a  espaçosa 
tolda  muito  limpida  onde  se  erguia  a  meia-laranja  ra- 
diante de  metaes  recortados  e  polidos,  o  homem  de 
governo,  olhando  as  velas  e  a  bússola  que  se  erguia 
deante  delle  numa  pequena  columna  cylindrica  de  ferro, 
de  um  metro  de  altura  e  coroada  por  uma  caixa  dou- 
rada circular,  a  bitacula,  fechada  por  um  espesso  e 
largo  vidro  de  crystal  —  fazia  girar  de  vez  em  quando 
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a  roda  do  leme,  aproveitando  bem  a  bordada  e  man- 
tendo a  rumo  o  navio.  O  piloto,  ao  lado,  dirigia  a  na- 
vegação, repartindo  todos  os  seus  cuidados  e  olhares, 
toda  a  sua  attenção  e  pensares,  não  só  pelos  recantos 
geraes  do  frágil  lenho  oscillante,  como  pelo  Firmamento 
e  o  mar.  Um  pouco  avante,  contra  o  portaló,  a  bom- 
bordo, meio  voltado  para  a  alhêta,  o  contra-mestre, 
com  as  mãos  erguidas  á  altura  dos  olhos,  assestava  o 
óculo  para  além,  para  os  lados  nevoentos  do  horisonte 
a  nordeste,  por  onde,  havia  três  dias,  se  haviam  sau- 
dosamente sumido  as  Canárias,  com  as  suas  ilhas  pit- 
torescas  —  Tenerilfe,  Fortaventura,  Lancerote,  Ferro, 
Las  Palmas.  E  o  capitão,  como  nenhuma  novidade  sur- 
gia e  o  tempo  se  mantinha  seguro,  descera  ao  cama- 
rim do  commando  a  escripturar  o  Diário  Náutico^  pôr 
o  «ponto»  na  carta,  marcar  as  coordenadas  do  navio. 
N'esse  instante,  o  moço-da-camara,  sahindo  d'entre 
vante  do  mastro  do  traquete,  tendo  nas  mãos  uma 
gaiola  de  arame,  onde  um  lindo  canário  belga  triuador 
saltitava  alegremente,  cor  de  ouro  e  cor  de  sol,  appro- 
ximou-se  da  amurada  para  sacudir  os  resíduos  d'alpista 
que  salpicavam  as  táboas  do  fundo  e  comedoiro  — 
quando,  n'um  balanço  mais  rijo  do  casco^  inopinada- 
mente, a  gaiola  escapou-se-lhe  dos  dedos,  rolando  logo 
nas  ondas.  Rápido,  agarrando  de  um  croque,  saltou 
para  a  mesa  das  malaquetas  que  pautava  a  borda  proa 
á  popa,  e  foi  sobre  ella  a  correr,  brandindo  com  des- 
treza o  pequeno  apparelho  náutico,  para  ver  se  apa- 
nhava a  gaiola  com  o  seu  querido  canário.  Já  ia  quasi 
a  transpor  o  portaló,  mas  todos  os  esforços  eram  em 
balde  :  a  gaiola  voava  na  singradura  da  barca  e  amea- 
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cava  ir  a  pique.  Então,  estabanadamente,  e  sem  mais 
querer  ou  poder  reflectir,  como  um  louco,  no  deses- 
pero ancioso  de  ver  perder-se  para  sempre  e  ali  mor- 
rer sem  soccorro  o  seu  pobre  passarinho — jogou-se  au- 
dazmente aos  vag-alhÕes,  sem  ao  menos  tirar  o  grosso 
jaquetão  que  vestia. 

Quasi  ao  mesmo  tempo  a  equipagem  de  proa,  que 
seguira  a  principio  com  jubilo  e  traquinada  do  pequeno 
(um  perfeito  gymnasta)  pois  se  acostumara  desde  muito 
a  tantas  outras  que  elle  de  continuo  fazia,  apprehen- 
siva  e  emocionada  de  repente  com  aquelle  inesperado 
arrojo  do  rapaz  ás  vagas,  arrojo  que  lhe  parecera  an- 
tes uma  queda  —  gritou  forte  para  ré  : 

—  Grente  ao  mar !  Grente  ao  mar,  sôr  piloto  ! 

O  contra-mestre,  que  era  o  tio  do  menino,  pousou 
de  chofre  o  óculo  na  gaiúta  e  precipitamente  apanhando 
um  salva  vidas,  que  arrebatou  ao  jardim  dos  balaústres, 
atirou-o  impetuosamente  ao  mar,  popa  fora.  Mas,  como 
estava  bom  tempo  e  o  sobrinho  nadava  como  um  peixe, 
pouco  se  impressionou  com  aquillo. 

Apenas  ouviu  o  grito  da  maruja  o  piloto,  chamando 
marinheiros  a  postos,  mandou  bracear  vergas  baixas, 
fazendo  atravessar  o  navio  para  uma  prompta  virada 
de  bordo.  A  Gaivota^  porém,  levava  um  grande  se- 
guimento, na  sua  cochada  bolina,  e,  quando  entrou  de 
vez  na  virada,  já  o  pequeno  tinha  ficado  para  traz 
muitas  milhas. 

Com  a  matinada  da  manobra  o  capitão  surgiu  imme  - 
diatamcnte  no  tombadilho,  mandaedo  prestamente  sa- 
far o  escaler  dos  picadeiros  e  engatar  as  talhas  dos 
turcos,   para  o  arriar  no  momento  opportuno,  quando 
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a  barca  enfrentasse  o  Pedrito, —  tal  se  chamava  o  ro- 
busto rapazola  da  camará  do  bello  casco  algarvio. 

Entretanto,  nesta  pequena  e  angustiosa  singradura 
de  soccorro,  o  navio  passou  muito  longe  do  pequeno, 
em  virtude  da  violência  das  aguas  que  o  sodueste  du- 
rissimo  impellia  para  o  quadrante  opposto,  como  uma 
bala,  com  rapidez  incrível.  Mas  o  Pedrito,  possante  e 
intrépido  nadador, que  era,  na  força  ascendente  dos 
seus  quatorze  annos  sadios,  bracejava  animadamente 
ainda  contra  os  gigantescos  torvelinhos  das  aguas,  e 
parecia  agora,  pela  distancia  e  o  maroiço  bravio,  um 
pequenino  ponto  negro  boiante,  que  já  mal  se  avistava 
de  bordo  e  que  rolava  e  fugia  para  além,  para  além, 
sobre  a  crista  esprunante  das  ondas. 

O  capitão  mandou  atravessar  e  aproar  novamente 
para  elle.  E  ainda  outra  vez,  com  profundo  desanimo 
para  toda  a  companha,  apezar  da  promptidão  das  ma- 
nobras, o  navio  não  logrou  alcançar  o  Pedrito  que  cada 
vez  fluctuava  mais  longe,  mais  longe.  .  . 

Já  os  vivos  dourados  flammantes  do  sol  desbotavam 
pouco  a  pouco  a  oeste,  emquanto  a  vasta  faixa  oriental 
do  horisonte  se  encinzava  tristemente.  Parecia  que  no 
alto  Espaço  azulado  se  iaimperceptivelmente  esfolhando 
toda  uma  doce  floração  de  lilazes  e  lyrios.  E  o  infinito 
e  desolado  oceano  cambiava  também  lentamente  a  ala- 
cridade azul-celeste  das  suas  aguas  n'um  azul- ferrete 
muito  denso,  lúgubre  e  sinistro. 

Agora,  a  bordo  da  Gaivota,  uma  immensa  afflicção 
e  tristeza  esmagavam  os  corações.  O  desalento  era 
geral.  Ninguém  tinha  mais  esperança  de  salvar  o  po- 
bre Pedrito.  E  o  velho  contra-mestre,  de  pé  contra  a 
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borda,  não  cessava  um  momento  de  olhar  o  pequenino 
ponto  negro  boiante,  onde  se  lhe  ia  agora  a  própria 
alma,  dilacerada  e  vencida  sob  uma  angustia  sem  nome: 
as  lagrimas  saltavam-lhe  dos  olhos  duas  a  duas,  ro- 
lando-lhe  após  pelo  seu  venerando  rosto  septuagenário, 
que  o  sol  e  a  edade  haviam  conjunctamente  queimado 
6  pergaminhado,  em  meio  de  incomparáveis  emoções, 
durante  os  seus  longos,  ermos,  trabalhosos  e  tristes 
annos  de  mar.  .  . 

A  aérea  poeira  carbonosa  do  crepúsculo  augmentava 
de  instante  a  instante,  com  o  desapparecimento  derra- 
deiro dos  últimos  dourados  do  sol.  E  assim  nada  mais 
foi  possivel  distinguir  sobre  as  aguas,  que  o  sudoeste 
cada  vez  mais  intensamente  sublevava,  ás  rajadas. 

Também  agora  se  tornava  impossível,  e  mesmo  vão 
totalmente,  atrazar  por  mais  tempo  a  derrota  da  barca. 
Accêsos  os  pharóes,  que  lançavam  sobre  as  vagas  lon- 
gos rastos  luminosos  —  brancos,  verdes,  escarlates  — 
o  bello  casco  velejante  da  Gaivota  retomou,  airosa- 
mente, o  seu  rumo. 

E  o  capitão,  que  entrava  agora  de  quarto,  vendo 
de  novo  a  navegação  encaminhada,  foi  encostar-se  á 
gaiúta,  gritando  para  o  homem  do  leme  : 

—  E'  aguentar  n'essa  proa.  E  andar  assim,  que  é 
bom  andar.  . . 

No  emtanto,  não  se  viu  mais  o  Pedrito :  elle,  como 
o  seu  querido  canário,  desapparecera  para  sempre, 
amortalhado,  como  num  sudário  alvinitente,  nas  ma- 
rulhosas  espumas  das  vagas. 

A  noite  cerrara  de  todo.  E  a  lua,  surgindo  na  linha 


HISTORIAS    RÚSTICAS  121 

afastada  e  nostálgica  do  horisonte  a  leste,  começava  a 
desenrolar  o  transparente  sendal  da  sua  luz  nevoenta 
8  de  prata  pelos  paramos  silentes  do  Infinito  e  sobre 
a  immensa  solidão  do  Mar. 

Eio,  março  de  1903. 


o  Hoivado 


(A  Etnilio  iSinias.) 


Era  uma  tarde  tranquilla  e  fresca  de  maio. 

Um  grupo  alegre  e  festivo  de  gente  d'aideia,  á  frente 
do  qual  vinha  uma  rapariga  de  branco  pelo  braço  de 
um  rapaz  grosso  e  desageitado,  de  sorriso  triumphal, 
mettido  no  talhe  exquisito  de  um  arruinado  frak  de 
panno  ainda  luzente  nas  costuras  da  ultima  passagem 
do  ferro  —  descia,  lento  e  palrador,  o  relvoso  adro  da 
egrejinha  amarella  onde  pastava  o  «baio»  do  cura,  so- 
cegado  e  feliz,  erguendo  de  vez  em  quando  a  cabeça 
e  voltando  o  pescoço  para  olhar  aquella  boa  família 
em  festa  que  por  alli  passava. 

O  ruido  fino  e  miúdo  de  um  pequeno  sino,  pendendo 
de  uma  corda  amarrada  a  um  travessão  de  madeira 
firmado  em  dois  paus  ao  alto,  ao  lado  direito  do  pe- 
quenino templo  —  vibrava  vivo  no  ar,  num  contenta- 
mento  de  sons  que  o  badalo  fazia,  desforrando-se  da 
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longa  mudez  melancólica,  a  que  o  condemnava  a  rari- 
dade das  festas.  E  assim  tangendo-o,  numa  preoccu- 
pação  de  profissional  e  de  artista,  o  sachristão  esfor- 
çava-se,  jogando  dextramente  ao  Espaço  esfuziadas  de 
notas  nitidas  e  bem  rhythmadas. 

Na  frente  dos  noivos  corriam  pela  estrada,  disper- 
sos, numa  immensa  e  jocunda  algazarra,  os  meninos 
da  visinhança,  ante-gostando  já  na  sua  gulodice  insa- 
ciável e  devoradora,  o  sabor  das  deliciosas  broas  de 
polvilho,  tão  communs  nessas  bodas  dos  sitios,  tão 
torradas  e  tão  tenras  que  se  esfarelam  no  paladar. 

Moças  curiosas,  saudáveis  e  de  faces  da  cor  dos  mo- 
rangos maduros,  o  olhar  accêso  e  inquieto,  assistiam 
á  passagem  do  noivado  com  risinhos  maliciosos  e  es- 
pertos, a  beliscarem  se  entre  si,  num  cochicho  zum- 
bidor de  colméa,  debruçadas  nas  porteiras. 

Os  canários  loiros,  os  pardos  que  amarelam  ao  sol 
mezes  depois  de  nascidos^  e  os  coileiros  luzidios  que 
devoram,  em  bandos  rapinantes,  os  arrosáes  viçosos 
pelas  margens  dos  banhados — chilreavam  alegremente 
nos  espinheiros  da  estrada,  onde  as  roseiras  silvestres, 
tocadas  de  florzinhas  de  nácar,  se  misturavam  ás  per- 
fumosas boas-noites,  estrellando  festivamente  as  cercas 
com  as  suas  pétalas  sulferinas  e  de  um  recorte  deli- 
cado. 

No  céo  o  sol  escondia  já  a  sua  luz  magica  e  d'ouro 
por  traz  dos  montes  de  oeste. 

E  d'ahi  a  instantes  a  cinza  fina  do  crepúsculo  prin- 
cipiava a  cahir,  negra,  silenciosa  e  nostálgica. .  . 

Desterro,  1887. 


lio  mar 


(A'  senhorita  Flora  de  Brito.) 

Corriamos  a  todo  o  panno. 

Um  sopro  rijo  de  norte  encrespava  a  toalha  immensa 
das  aguas,  enchia  as  velas  e  deitava  o  barco  na  linha 
marulhante  do  rumo. 

A  tarde  estava  limpida,  transparente,  encharcada 
em  sol.  Enchia-nos  os  pulmões,  em  amplas  aspirações, 
revolvendo-nos  os  cabellos,  a  brisa  fresca  do  oceano. 

Em  frente,  na  margem  opposta  do  largo  canal,  con- 
tornos recortados  de  montanhas,  esfuminhados  na 
poeira  azul  da  distancia,  erguiam  relevos  extensos  e 
melancólicos  na  rubente  explosão  do  occaso. 

Pela  popa,  ao  longe  recuando,  recuando  sempre  de 
nós,  num  afastamento  saudoso  e  confuso,  a  brancura 
recolhida  do  frontal  da  egrejinha  de  Canavieiras,  que 
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ficava  num  morro,  fazendo  surgir  em  a  nossa  imagi- 
nação de  emigrados  o  viver  feliz  e  cantante  de  outr'ora. 

E  que  nostalgia  funda  e  desconsoladora  de  minha 
Mãe,  dos  meus  que  ficavam,  e  da  Ritta,  uma  linda 
companheira  do  Teurpo-serú  e  da  aposta  a  capote,  na 
raspadura  da  mandioca,  pelas  longas  e  troviscosas  noi- 
tes de  inverso,  nos  engenhos  cobertos  de  palha,  mal 
alumiados  pelas  antigas  candeias  de  quatros  bicos,  no 
tempo  das  farinhadas  ! .  . . 

Que  nostalgia,  ó  Mar ! 

Santa  Catharina,  1884. 


ft'  liUz  das  Estrellas 


(A  Lydio  Barbosa), 

Ao  gradil  da  larga  varanda  de  madeira  do  grande 
prédio  acaçapado  da  fazenda  cercado  de  laranjeiras  e 
cafeeiros  tufados  e  adormecido  já  sob  a  noite  avan- 
çada no  solemne  e  profundo  silencio  dos  campos,  um 
vulto  de  mulher  assomara  de  repente,  em  gestos  mys- 
teriosos,  a  passadas  nervosas,  inquietas,  hesitantes. 
Ora  voltando-se  para  a  porta  de  onde  sahira  e  que 
deixara  cautelosamente  cerrada,  sem  o  mínimo  rumor, 
ora  como  que  sondando  com  um  fundo  olhar  rebusca- 
dor  e  ancioso  a  sombra  espessa  das  ramagens  em  tor- 
no, deslisou  apressada  para  os  balaustres  da  escada 
que  descia  ao  terreiro  sob  uma  pequena  latada  aro- 
mai de  rosas  e  trepadeiras.  Ahi  estacara  por  instan- 
tes, protegida  por  esse  estranho  docél  de  renda  de 
verdes  folhas  miudinhas  e  alçadas  corollas  abertas  que 
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lhe  afagavam  em  frescas  caricias  vegetaes  o  collo,  as 
faces,  os  cabellos  —  quando  uma  figura  de  homem  cor- 
pulento, surgindo  dentre  o  laranjal,  correu  ao  seu  en- 
contro e  pegando  lhe  de  uma  das  mãos  fortemente, 
murmurou  numa  arrebatação  e  num  enlevo  : 

—  Vamos,  querida!  A  noite  está  deserta  e  silen- 
ciosa :  resonam  os  lares.  O  que  tu  ouves  não  é  senão 
a  monótona  zoeira  das  arvores  ao  vento,  o  latir  rouco 
e  melancólico  dos  cães,  ou  o  pio  longínquo  de  alguma 
ave  nocturna  que  esvoaça  lá  para  os  lados  da  egreja. 
Teu  pae  e  teus  irmãos  nada  sabem.  Os  escravos  já 
dormem.  Enrola-te  na  minha  capa,  dá-me  a  tua  mão. 
Vamos  í .  .  • 

Mas  a  donzella  hesitava,  olhando  ainda  o  prédio,  a 
varanda,  as  arvores,  o  campo  immenso,  tudo  indeciso, 
confuso,  somnolento,  apagado  na  treva,  —  e  após  er- 
gueu o  olhar  ás  estrellas  que  se  ostentavam  idealiza- 
doramente  lá  acima,  no  céo  muito  alto,  com  os  seus 
pequeninos  olhos  d'ouro,  tremeluzentes. 

Por  fim,  entregou-se  de  todo  ao  seu  bem-amado, 
deixando  o  destino,  a  felicidade,  a  belleza,  a  vida  cor- 
rerem acordes  ao  seu  coração,  no  tumulto  absoluto  e 
absorvente  do  Amor  que  tudo  irresistivelmente,  heroi- 
camente, bemditamente  sacrifica  á  sua  consummação. 

E  elles  partiram  ao  longo  de  meandrosos  atalhos  e 
trilhas,  á  claridade  frouxa,  muito  vaga,  quasi  imper- 
ceptível, dos  belmazes  altíssimos  dos  astros,  radiando 
magicamente,  encantadamente,  na  incomparável  vas- 
tidão do  Infinito. 

Iam  felizes,  unidos,  cochichantes  naquella  inefíkvel 
aventura,   ardente  e  complicado  episodio  de  romance. 
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que  o  amor  enchia  de  energia  e  audácia,  ao  mesmo  tempo 
que  um  calafrio  de  medo  os  invadia  e  traspassava, 
quando  alguma  rajada  mais  rija  açoutava  as  ramarias. 

Numa  volta  da  estrada,  em  que  a  vegetação  se  des- 
cerrava como  num  rasgão  de  clareira,  a  brancura  de 
uma  pedra  musgosa  paralysou  os  subitamente  num 
susto,  destacando- se,  terrivel  e  apavorante,  d'entre  a 
negra  espessura  das  capoeiras,  quando  um  pyrilampo 
passou  falseando  rente.  Depois,  um  novo  sobresalto 
colheu  os,  ao  enfrentarem  uma  larga  porteira  de  en- 
genho, de  onde  se  avistava,  á  pequena  distancia,  em 
meio  ás  plantações,  uma  enorme  figura  de  homem, 
vestida  de  branco,  ameaçando,  com  uma  vara  na  mão 
a  quem  porventura  ousasse  acercar  se.  Pararam  outra 
vez  por  instantes,  observando  attentamente  o  vulto, 
muito  achegados  aos  espinheiros  do  outro  lado  da  es- 
trada e  occultos  na  sombra  densa  de  suas  altas  fron- 
des rendilhadas,  através  de  cujas  malhas  tremulantes  es- 
piavam as  estrellas,  essas  adoráveis,  louras  e  lumino- 
sas veladoras  do  Espaço,  durante  o  curso  nostálgico 
e  desolado  das  noites.  E  apenas  os  dois  amantes  re- 
conheceram que  o  «homem»  não  passava  do  conhecido 
espantalho  feito  sempre  na  roça  para  afugentar  os  pás- 
saros e  macacos  rapinantes  dos  milharáes  em  semente 
e  maturidade  —  retomaram  o  seu  caminho. 

Mais  adiante,  porém,  um  ruido  de  patas  que  lhes 
deixou  no  peito  anhelante  a  palpitação  de  um  perigo 
—  elevou-se  e  foi  morrer  longe,  cortando  o  ar  na  di- 
recção do  rio.  Aqui  e  além  então,  os  latidos  roucos  dos 
cães  se  tornaram  mais  intensos,  menos  espaçados, 
echoando  merencoreamente  em  meio  ao  silencio  augus- 
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to,  mysterioso,  espiritual  e  solenne  das  altas  horas  da 
Noite. 

Trémulos  e  oíFegantes,  estreitamente  enlaçados,  ca- 
minhavam agora  precipitadamente,  como  se  algum 
tropel  os  seguisse  pela  espessura  das  arvores,  das  moi- 
tas, ou  pela  vasta  amplidão  desafogada  e  livre  das 
immensas  pastagens  em  sombra. 

E  assim  chegaram  a  um  rancho,  onde  os  esperava 
uma  grande  canoa  de  voga  tripolada  por  negros.  Em- 
barcaram. E  logo  uma  voz  precipitada  e  viril  vibrou 
de  rijo  : 

—  Larga ! 

Então,  em  seguida,  um  marulho  fresco  e  crysta- 
lino  d'agua  mansa  sulcada,  se  ouviu,  afastando-se  por 
entre  o  ranger  secco  e  compassado  dos  remos  a  can- 
tar nas  toleteiras  concavas. 

Nesse  momento,  como  minutos  antes,  um  grito  pos- 
sante e  formidável  golpeou  o  espaço,  n'uma  prolon- 
gada estridência,  perseguidor  e  alarmante  : 

—  Ladrões  !  Assassinos  ! .  .  . 

Era  o  Vicente,  o  filho  da  Andrêza,  um  verdadeiro 
«quebra»  dos  sitios,  rapaz  arrojado  e  valente,  que,  ao 
recolher  a  cavallo  da  sua  costumada  perambulação 
nocturna,  ouvira  vozes  de  homem  falando  no  rancho, 
e  então,  batido  da  curiosidade  de  saber  quem  estaria 
de  viagem  por  uma  noite  assim  escura,  promettendo 
máu  tempo  —  lançara-se  a  galope  até  perto,  deixando 
porém,  para  não  ser  presentido,  o  seu  gordo  e  fogoso 
Tordilho  bem  amarrado  e  occulto  entre  os  vassouraes 
da  estrada,  a  alguns  metros  do  porto.  Ahi,  agachado, 
attento,    quedara-se    cautalosamente    a    espreitar :   os 
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seus  olhos  de  roceiro  noctívago,  varando  o  ambiente 
escuro,  iam  pouco  e  pouco  dominando  todo  o  terreno 
em  volta,  com  uma  grande  nitidez  de  visão.  E  elle 
poude  descobrir  uma  grande  canoa  que  fluctuava  so- 
bre a  faixa  negra  do  rio  onde,  arrumados  e  bem  pos- 
tos aos  remos,  alguns  homens  esperavam,  parlando 
segredeiramente.  Percebeu  que  ali  havia  «marosca» 
e  aguardando  um  desenlace  para  tudo  aquillo,  puzera- 
se  á  escuta,  quando  subitamente  lhe  chegara  aos  ou- 
vidos a  voz  grossa  do  patrão  : 

—  Ahi  vem  elles.  .  •  não  tardam.  .  .  olha  os  cães 
como  ladram . .  . 

Com  eíFeito,  d'ahi  a  instantes,  dois  vultos  embuça- 
dos—  um  homem  e  uma  mulher  —  chegavam  a  passo 
estugado,  embarcando  precipitadamente. 

Ao  vêl-os,  o  Vicente  lembrou-se  de  súbito  da  Eu- 
geninha,  a  filha  do  Venâncio  (o  ricaço  que  morava 
havia  um  anno  no  sitio),  uma  rapariga  morena  e  for- 
mosa, que  tivera,  segundo  diziam,  não  fazia  muito 
tempo,  uma  grande  paixão  amorosa  por  um  rapaz  da 
cidade,  a  quem  o  pae  odiava  e  perseguia.  Indignado 
e  não  podendo  conter-se,  diante  d'aquella  fuga  trai- 
çoeira da  moça  com  o  primeiro  namorado,  a  quem  ia 
agora  pertencer  para  sempre,  quando  já  era  noiva  do 
Ernesto,  o  seu  presado  camarada  de  infância  que  ha- 
via dois  mezes  não  sahia  de  casa  empolgado  pela  ma- 
lária—  berrou  forte,  com  a  sua  possante  garganta  de 
touro  : 

—  Ladrões  !  Assassinos  ! . .  . 

E  sinistramente  o  grito  perseguidor  echoou,  por 
momentos,  na  alta  noite  estrellada,  profundamente  si- 
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lenciosa  e  solemne,  emquanto  a  canoa  em  que  ia  o 
amoroso  par  fug^itivo  galhardamente  singrava  sobre  a 
ampla  corrente  do  rio,  retinta,  chamalotada  e  raarii- 
Ibosa,  aqui  e  além  constellada  de  uma  immensa  pon- 
tilhação  de  ouro  liquido. 

Eio,  Abril  de  1903. 


o  navio  negreiro 


(Heine.) 


No  camarote,  sentado  ao  beliche,  mynher  van  Koek, 
o  capitão  do  brigue,  pÕe-se  a  fazer  as  suas  contas. 
Calcula  o  preço  de  venda  do  carregamento  e  os  lucros 
prováveis  : 

—  A  gomma  é  boa,  a  pimenta  boa  :  tresentos  saccos 
e  tresentas  barricas,  e  marfim  e  ouro  em  pó  !  Mas  a 
carga,  preciosa  entre  todas,  é  a  «negra»,  que  vale  mais 
que  tudo.  Seiscentos  negros,  apanhados  na  praia  do 
Senegal,  em  troca  de  ninharias,  pois  outra  cousa  não 
tinham  custado  em  verdade,  era  um  carregamento  ex- 
cellente.  E  todos  elles,  de  ossatura  poderosa  e  múscu- 
los rijos,  dir-se-iam  de  bronze  bem  modelado.  Uma  tal 
fortuna  a  obtive  apenas  com  algumas  medidas  de  aguar" 
dente,  contas  de  vidro,  facas  e  canivetes.  Que  me  não 
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dêem  muito  lucro  :  basta  que  só  metade  sobreviva  á 
viagem  e  ás  doenças  para  que  eu  ganhe  oitocentos  por 
cento !  Sim,  se  me  for  dado  chegar  ao  Rio  de  Janeiro 
com  tresentos  negros,  ao  menos,  a  casa  Gonçalves  Pe- 
reira comprar-mos-ha  á  razão  de  cem  ducados  cada 
um. .  . 

De  repente,  porém,  alguém  interrompeu  mynher  van 
Koek  nessas  profundas  meditações  de  commercio.  Era 
o  cirurgião  de  bordo,  o  dr.  van  der  Smissen,  que  asso- 
mou á  porta  do  camarote,  com  a  sua  figura  alta  e  ma- 
gra, o  nariz  crivado  de  rubras  verrugas. 

—  Oh!  bemvindo,  sr.  esculápio  naval!  exclamou 
alegremente  van  Koek.  Como  vão  os  meus  caros  ne- 
gros ? .  .  . 

O  medico  acudiu  : 

—  Ora,  capitão,  venho  justamente  communicar-lhe 
que  a  mortalidade  entre  os  pretos,  augmentou  consi- 
deravelmente, esta  noite.  Entre  um  e  outro  sexo,  têm 
perecido  cerca  de  dois  por  dia.  Os  mortos  desta  ma- 
drugada attingiram  o  numero  de  sete  —  quatro  homens 
€  três  mulheres,  que  foram  logo  lançados  no  registo 
dos  óbitos.  Mas,  para  bem  me  certificar  de  que  esta- 
vam mortos,  examinei  detidamente  os  corpos  um  por 
um,  porque  estes  patifes  frequentemente  se  fingem 
de  mortos,  afim  de  serem  jogados  ás  vagas.  Preferem 
a  morte  ao  captiveiro .  .  .  Após  esse  exame  mandei  ti- 
rar-lhes  as  algemas  e,  ao  romper  do  dia,  segundo  o 
meu  habito,  ordenei  fossem  lançados  ao  mar.  Imme- 
diatamente  os  tubarões,  ávidos  de  carne  negra,  coalha- 
ram as  ondas,  em  immenso  cardume.  Como  sabeis,  são 
elles  os  meus  pensionarios.  Acompanham-nos,  na  es- 
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teira  do  navio,  desde  que  deixámos  a  costa.  Os  mal- 
ditos farejam  de  longe  os  cadáveres,  com  as  suas  na- 
rinas sôfregas.  E  não  ha  nada  mais  cómico  que  os  ver 
aboccar  os  mortos :  este  arranca  a  cabeça,  aquelle  a 
perna,  e  os  outros  tassalhos  de  carne...  E,  quando 
tudo  foi  devorado,  saracoteiam  alegres  em  torno  ao 
costado,  fitando-me  com  os  seus  grandes  olhos  de  vi- 
dro, como  se  quizessem  agradecer-me  o  almoço... 
Mynher  van  Koek  interrompeu  suspirando  : 

—  Mas  como  fazer  cessar  tamanha  mortandade  ? 
O  cirurgião  respondeu  : 

—  Ha  um  meio,  uma  meio  facílimo.  Uns  têm  mor- 
rido por  falta  de  acconmaodaçoes  e  pelo  máu  cheiro  do 
porão  ;  outros  de  melancolia.  E  dar-se-lhes,  portanto, 
um  pouco  de  ar  puro  no  convés,  um  pouco  de  musica 
e  dansa,  e  o  mal  desapparecerá. 

—  Admirável !  exclamou  o  capitão.  O  senhor,  meu 
caro  esculápio  naval,  é  tão  sábio  como  Aristóteles,  o 
preceptor  de  Alexandre.  Muito  respeito  eu  o  presi- 
dente da  Sociedade  de  aperfeiçoamento  das  tulipas,  de 
Delft,  como  um  grande  homem ;  mas  elle  não  possue 
nem  metade  da  vossa  argúcia  nem  do  vosso  engenho. . . 
A'  musica !  á  musica,  pois  !  E  que  bailem  os  negros. . . 
Mas  ai  daquelles  a  quem  a  dansa  não  conseguir  ale- 
grar !  Nós  os  alegraremos  a  golpes  de  calabróte. 
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II 


Na  alta  abobada  do  céo  azulado  pestanejam  as  es- 
trellas,  brilhantes  de  desejos,  como  os  olhos  intelligen- 
tes  das  amadas  :  e  todas  ellas  contemplam  mudamente 
a  infinita  vastidão  do  Mar,  aqui  e  além  coberta  de  um 
véo  phosphorescente  de  ardentia.  As  vagas  marulham 
voluptuosamente. 

Raras  velas  bojam  ou  branquejam  nos  mastros  e 
vergas  do  navio  negreiro  :  e  como,  para  o  alto,  os  ca- 
bos se  fundem  na  negrura  da  noite,  dir-se-ia  estranha- 
mente despojado  dos  topes  de  seu  apparelho.  No  em- 
tanto,  em  baixo,  num  recanto  do  convés,  pequenas  lan- 
ternas reluzem  —  e  a  musica  e  a  dança  estrugem  vi- 
vamente. 

O  piloto  raspa  com  o  arco  as  cordas  de  um  violino, 
o  cosinheiro  sopra  numa  flauta,  o  grumete  rufa  um 
tambor,  o  medico  faz  vibrar  um  piston  como  se  fora 
um  clarim.  Em  torno  d'elles,  cem  pretos  mais  ou  me- 
nos—  homens  e  mulheres  —  em  gritos  de  alegria,  sal- 
tam e  giram  como  loucos.  E  a  cada  movimento  dos 
corpos,  negros  e  nús,  as  algemas  retinem,  em  cadencia. 

As  longas  taboas  do  convés  estremecem  aos  pinchos 
tumultuosos  dos  pobres  captivos.  E  no  immenso  cir- 
culo em  torvelinho,  veem-se  bellas  negras  corpulentas, 
envolvendo  com  os  seus  braços,  grossos  e  roliços,  o 
tronco  hercúleo  do  companheiro.  De  vez  em  quando, 
atravéz  da  grossa  algazarra  de  todos,  passa  um  coro 
de  gemidos ... 
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O  contra-mestre  é  o  mestre-sala :  elle  estimula,  de 
calabróte  em  punho,  os  dançadores  já  fatigados  e  os 
excita  a  alegria. 

E  trá-trã-trá  ! .  .  .   Dum-dum-dum ! .  . . 

Do  seio  fundo  das  ondas,  os  monstros  marinhos,  des- 
pertos do  seu  estúpido  somno,  acodem  ao  barulho.  São 
em  geral  tubarões,  centenas  de  tubarões,  que,  ainda 
entorpecidos,  vêem  reluzir  á  flor  d'agua,  ao  colorido 
clarão  das  lanternas  e  pharóes,  erguendo  pasmadamente, 
para  as  bordas  do  navio  e  para  a  scena  qne  no  con- 
vés se  desenrola,  os  seus  grandes  olhos  de  vidro.  E, 
percebendo  desde  logo  que  a  hora  do  seu  almoço  não 
chegou  ainda,  com  a  habitual  e  feroz  voracidade,  es- 
cancaram a  bocca  até  a  fundo,  mostrando  as  suas  gi- 
gantescas maxillas,  onde  sinistramente  alvejam,  como 
estranhas  laminas  de  serras,  fileiras  de  dentes  agudos, 
enormes,  terriveis. 

E  trá-trã-trá  ! . .  .    Dum  dum-dum  ! .  .  . 

A  dança  e  a  musica  não  cessam  um  instante  :  e  os 
tubarões,  volteando  sempre  em  torno  ao  casco  do  bri. 
gue,  mordem  a  cauda,  impacientes.  Penso  que  elles 
não  amam  a  musica,  como  alguns  dos  seus  eguaes.  Por 
isso,  muito  bem  disse  um  grande  poeta  inglez  :  »Não 
te  nes  nos  animaes  que  não  amam  a  musica  !> 

E  trá-trá-trá ! .  .  .   Dum-dtim-dum  !    .  . 

A  dança  prosegue  sempre.  Mynher  van  Koek,  que 
assiste  sentado  junto  ao  mastro-grande,  olha,  preoccu- 
pado  e  pensativo,  a  «preciosa  mercadoria»  que  ali  se 
agita  loucamente.  De  repente  ergue  os  olhos  ao  céo  e, 
pondo  as  mãos,  implora  : 

—  Por  Jesus,  Senhor,  poupai  a  vida  aos  pescadores 
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de  «pelle  negra»  !  Se  elles  acaso  vos  offendem,  sabeis 
perfeitamente  que  é  porque  são  mais  estúpidos  que  os 
bois.  Poupai-lhes  a  vida,  em  nome  de  Jesus,  que  mor- 
reu por  todos  nós,  pois  se  me  não  for  dado  chegar  ao 
Rio  de  Janeiro  com  tresentos  negros,  ao  menos,  hei 
de  fazer  um  máo  negocio  ! . .  . 

Eio,  99. 


Enterro  no  sitio 


fAo  senador  Hercilio  Luz.) 

Meio-dia. 

O  sitio  conserva  aquella  tranquilidade  alegre  e  ven- 
turosa de  todos  os  dias,  aquelle  estado  planturoso  e 
verde  que  transborda  da  seiva  e  d'onde  se  erguem, 
embalsamando  o  ambiente,  o  aroma  delicioso  das  flo- 
res,  as   frescas  e  penetrantes  exhalaçoes  de  verdura. 

Quatro  meninos,  tristes  e  silenciosos,  sabem  de  uma 
igrejinha  rude  e  mal  acabada,  situada  num  alto,  car- 
regando um  caixãosinbo  aberto,  de  metim  azul,  den- 
tro do  qual  vae  deitada  uma  creaturinha  loura,  fria, 
inerte,  de  seis  mezes  mais  ou  menos,  sorrindo  vaga- 
mente na  sua  immobilidade  de  morte  infantil,  bonita, 
parecendo  viva,  com  os  olhinhos  semi-cerrados  como 
pela  intensidade  da  luz  que  lhe  bate  a  prumo. 

Mais  atraz  caminha  um  preto,  idoso  e  curvo  talvez 
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pelos  seus  sessenta  annos  de  enxada,  que  leva  a  tam- 
pinha do  caixão. 

Pelas  margens  da  estrada  branca  e  enflorescida,  cor- 
tada pela  agua  murmurante  e  limpida  dos  córregos,  os 
espinheiros  tufados  e  vigorosos,  n'uma  felicidade  ve- 
getativa e  exhuberante,  cantam  monotonamente  carre- 
gados de  cigarras,  e  acenam  para  o  mortosinho,  n'uma 
expansibilidade  de  verdura,  como  se  lhe  dessem  o  ul- 
timo adeus ! 

Dos  terreiros  das  casas  onde  recentes  colheitas  de 
café  seccam,  fumegando,  mulheres  de  lenços  verme- 
lhos pela  cabeça  assistem  piedosamente,  com  olhos  de 
choro,  a  passagem  do  féretro. 

Um  sol  glorioso  e  resplandecente  enche  toda  a  pai- 
zagem.  O  calor  abafa.  E  pelos  terrenos  alagados  e  gra- 
mosos  pastam  satisfeitamente  os  bois. 

Desterro,  agosto  de  1884. 


Pássaros  marinhos 


(A'  serihorita  Laura  Sampaio.) 


—  Que  Imda  tarde  e  que  admirável  occaso  ! 

A  vóz  fresca,  alegre,  clara,  argentina  que  estas  pa- 
lavras soltara,  partira  de  um  grande  caramanchão  en- 
volto em  espessos  rendilhados  de  verdura  estrellada 
de  flores  que  ficava  a  um  canto  do  jardim,  bem  na  linha 
do  alto  e  vasto  gradil  da  frente,  numa  bella  chácara 
de  Icarahy. 

E  logo  um  rapaz  alto  e  moreno,  forte  e  de  ténue  bi- 
gode curto,  com  uns  olhos  negros  expressivos  e  um 
vago  ar  melancólico,  o  qual  percorria  os  canteiros  um 
a  um  atraz  de  uma  flor  predilecta  que  não  encontrava 
entretanto,  apanhando  á  pressa  uma  singular  orchidéa 
côr  de  ouro  aberta,  como  uma  pequenina  estrella,  en- 
tre as  demais  companheiras  vulgares,  no  parapeito 
musgoso  do  velho  muro  lateral,  —  encaminhou-se,  ra- 
diante, para  o  logar  de  onde  aquella  doce  phrase  par- 
tira. 
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Entretanto,  ao  subir  a  escadinha  cimentada  e  ao 
transpor  a  pequena  porta,  cheia  de  festoes  aromaes, 
do  caramanchão,  estacou  de  repente,  vacilante  e  en- 
leiado,  deante  de  sua  prima  Laura,  a  adorada  do  seu 
coração,  que,  contra  toda  a  sua  espectativa,  alli  se 
achava  sósinha,  desacompanhada  da  infallivel  camarada 
de  sempre,  a  sua  irmãzinha  Olga,  uma  graciosa  me- 
nina de  oito  annos,  inquieta  e  pipillante  como  um  pas- 
sarinho, mas  que  era  ás  vezes  ingenuamente  maliciosa 
cQ^n  a  sua  ílnura  e  ditos  infantis.  .\  buliçosa  pequena,  es- 
quecida por  instantes  da  irmã,  andava  a  brincar  agora, 
com  algumas  camaradinhas  da  visinhança,  lá  para  os 
fundos  da  chácara.  Laura,  porém,  vendo  o  primo  meio 
timido  e  embaraçado,  disse  lhe  risonha  e  naturalmente: 

—  Entre,  Armando;  sem  cerimonia.  Não  se  inquiete 
por  me  ver  aqui  sósinha.  A  Olga  não  deve  tardar.  Ve- 
nha apreciar  este  magnifico  occaso .  .  . 

Elle  acudiu  a  sorrir : 

—  Mas  podemos  ficar  ambos  aqui,  assim  tão  afasta- 
dos de  todos  e  a  sós  ? 

E  se  o  titio  e  a  titia  falarem  ? .  .  . 

—  Porque  não  ? 

Era  o  que  faltava  se  os  parentes  que  se  estimam 
já  não  pudessem  mais  estar  a  sós,  por  instantes  ao  me- 
nos !  Depois,  o  papae  e  a  mamãe  estão  ali  bem  perto 
na  varanda.  Deixe-se  pois  de  tolices,  e  venha  admi- 
rar commigo  o  esplendor  do  crepúsculo.  .  . 

pjUe  então  avançou  para  a  frente  do  caramanchão  e 
debruçou-se  com  ella  á  larga  janella  rasgando-se  entre 
a   densa  folhagem  enfestoada  de  trepadeiras  em  ílôr. 

O  crepúsculo  era,  com  effeito,  sumptuoso. 
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A  praia  de  Icarahy  estendia-se,  recurva  em  cres- 
cente, desde  o  Canto  do  Rio  até  á  praia  das  Flechas, 
na  sua  immensa  faixa  branca  arenosa,  recoberta  para 
o  alto,  á  fila  das  vivendas  e  chácaras,  de  rasa  vege- 
tação e  densos  massiços  de  pitangueiras,  salpicadas  de 
fructos  rubros.  Por  toda  ella,  aqui  e  além,  viam  se 
pequenos  grupos  de  pessoas,  alguns  caminhando  len- 
tamente, em  passeio,  para  cá,  para  lá,  na  batente  do 
mar,  emquanto  outros  pousavam,  de  pé  ou  sentados, 
nos  montículos  dos  cômoros,  as  physionomias  satura- 
das do  immenso  esplendor  da  tarde  estival  e  voltadas 
para  o  gigantesco  lençol  liquido  e  azul  celeste,  em  cer- 
tos pontos  chamalotados,  da  magestosa  bahia  de  Grua- 
nabara.  Creanças  traquinavam,  em  álacres  disparadas, 
ao  longo  da  vagas  quebrando-se  metricamente  em  lar- 
gas barras  d'espuma,  com  um  grosso  marulho  reboante 
e  monótono  ;  ou  jogavam  pedaços  de  páu  ao  mar,  que 
grandes  cães  terra-nova,  a  latir,  numa  pacifica  jovia- 
lidade animal,  saltavam  a  buscar,  a  nado,  em  conse- 
cutivas viagens.  Em  frente  a  alguns  clalets,  cortando 
a  monotomia  geral  das  construcçÕes  brasileiras,  ingle- 
zes,  em  claros  e  leves  trajos  de  verão,  pairavam  e  ca- 
chimbavam preguiçosamente,  olhando  os  ares  lumi- 
nosos e  o  mar. 

Do  outro  lado  da  Bahia,  as  montanhas  do  Districto 
Federal  e  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  correndo  numa 
extensa,  recortada  e  alta  mancha  azulada,  faziam  des- 
tacar, na  fulgurante  barra  escarlate  do  occaso,  os  pín- 
caros culminantes  da  Tijuca,  do  Corcovado  e  da  Gá- 
vea. Um  grande  steamer  transatlântico  passava  vagaro- 
samente, em  demanda  dos  pórticos  cyclopicos  da  en- 
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trada  da  bahia,  deixando  uma  esteira  de  aljôfares  a 
ondular,  popa  fora,  nas  aguas.  A  ilha  da  Bôa-Viagem 
erguiase,  empinada  a  um  lado,  em  bordado  relevo  pin- 
turescOj  com  a  sua  egrejinha  em  ruinas  destacando 
tristemente  no  alto,  contra  o  céo  azulado.  A  Itapuca 
e  um  outro  minúsculo  ilhote  granitico  evocavam,  n'uma 
vaga  e  idealizadora  poesia  de  lenda,  os  velhos  menhirs 
da  Bretanha.  Ao  longo  do  Canto  do  Rio  ostentava  se 
uma  multidão  colorida  de  pequenas  canoas  de  pesca- 
dores —  umas  puxadas  em  terra,  em  descanço,  outras 
carregadas  com  as  suas  escuras  redes  de  tucum  para 
os  primeiros  lanços  da  noite.  O  vento  leve  do  mar  re- 
frescava. A  tarde,  de  uma  suavidade  e  transparência 
ideáes,  fulgurava  deliciosamente,  ao  poente,  pelos  bri- 
lhos d'ouro  do  occaso .  .  . 

Armando  e  Laura,  muito  unidos  á  janella  do  cara- 
manchão, profundamente  enlevados  no  encanto  da  pai- 
zagem  e  do  céo,  entreolhavam-se  de  vez  em  quando, 
trocando  palavras  de  amor  em  vagas  phrases  murmu- 
radas .  .  . 

De  repente,  após  ura  pequeno  silencio,  formosa  don- 
zella,  que  tinha  agora  os  seus  negros  olhos  fascinantes 
voltados  para  o  morro  da  Conceição,  teve  este  alegre 
grito  alviçareiro  para  o  primo  e  namorado : 

—  Olha  o  primeiro  cordão  de  pássaros  marinhos  que 
ahi  vem !  São  os  biguás  que  já  começam  a  recolher  do 
fundo  da  bahia,  por  onde  andaram  o  dia  inteiro  á 
pesca,  e  buscam  o  seu  pouso  nocturno,  lá  fora,  nas 
ilhas  da  barra.  Mas  como  pairam  hoje  tão  alto  ! .  .  . 

EíFectivamente  era  o  primeiro  bando  de  pássaros 
marinhos  —  desses  que  no  verão  costumam  passar  to- 


HISTORIAS  RÚSTICAS  145 

das  as  tardes  do  interior  plácido  da  bahia  para  as  cos- 
tas bravas  do  mar  —  que  se  destacava  no  céo,  por  de 
sobre  o  morro  da  Conceição,  voando,  em  demanda  do 
seu  pouso  de  pernoite,  direito  ás  ilhas  da  barra.  Plai- 
nava  muito  elevado  esse  pelotão  de  azas,  mantendo-se 
quasi  invariavelmente  numa  linha  horisontal,  que  só  se 
quebrava  quando,  para  vencer  a  pressão  do  vento  do 
mar,  se  tornava  necessário  um  voo  mais  esforçado. 
Mas  essa  ligeira  alteração  de  linha  que  de  vez  em 
quando  occorria  e  apenas  durava  momentos,  jamais  se 
fazia  abruptamente,  por  uma  quebra  brusca  e  rude, 
mas,  constantemente,  por  súbitas  e  vagas  curvas  bem 
dispostas  e  pelas  quaes  dir-se-ia  que  naquella  phalange 
de  pássaros  os  corpos  de  cada  um  se  achavam  como 
lig-ados  por  delgadíssimo  e  invisível  fio,  formando  um 
estranho  e  aéreo  rozario  d'azas  palpitantes. 

No  emtanto,  a  esse  primeiro  cordão  d'aves  do  mar 
seguiam-se  outros  e  outros,  numerosa  e  incontatavel- 
mente — uns  voando  alto  como  o  primeiro,  alguns  numa 
elevação  média  ao  ar,  e  ainda  alguns  quasi  rastejando 
nas  aguas  azues  da  bahia.  E  era  admirável  ver  passar, 
seguidamente,  destacando  no  céo  vesperal,  essa  infi- 
nita successão  de  negras  reticencias  voadoras  —  pois 
outra  coisa  não  parecia  serem  taes  enfiadas  de  pássa- 
ros marinhos,  cortando  a  tarde,  norte-sul,  para  os  seus 
ninhos  insulares  da  costa,  perennemente  embalados 
pela  rouca  cantilena  das  vagas  e  pelas  revoltas  espu- 
mas do  Atlântico .  .  . 

Laura,  então,  ineffavelmente  deliciada  com  esses 
graciosos  bandos  de  pássaros,  que  amava  ver  desliza- 
rem aos  crepúsculos  pelos  céos  estivaes,  mostrava  ao 

10 
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noivo  vivamente  cada  nova  fileira  que  surgia,  aviven- 
tando e  pintalgando  de  pequeninos  pontos  negros  mo- 
ventes  o  setim  doce  do  Espaço.  E,  tomada  de  um  vago 
arrebatamento  de  amor,  dizia  a  Armando  meigamente: 

—  Olha  aquelle  enorme  cordão  que  ali  vem  agora 
(e  apontava  um  que  pairava  já  a  meio  da  bella  praia 
alvacenta,  onde  os  grupos  de  pessoas  se  quedavam 
também,  ao  instante,  a  contemplar  os  bandos  d'aves 
marinhas)  e  aquelle..,  e  aquelle  outro...  e  ainda 
aquelle...  Repara  bem  como  vêm  todos  unidos,  tão 
felizes  e  contentes,  envoltos  no  mesmo  aíFecto  reciproco, 
para  o  socego  e  o  conforto  dos  ninhos...  Por  que  nós, 
seres  humanos,  não  havemos  de  viver  como  esses  bellos 
pássaros  marinhos  que,  todas  as  manhãs,  invariavel- 
mente, partem  juntos  e  cheios  de  ardor  para  a  batalha 
da  vida  e  voltam  sempre,  pelas  tardes,  ligados  pela 
mesma  affeição,  ao  remanso  dos  seus  lares,  para  a  paz 
e  para  as  doçuras  da  vida?.  .  .  Um  dia,  quando  for  o 
nosso  enlace,  havemos  de  viver  como  esses  pássaros, 
sempre  unidos  e  com  um  mesmo  ideal  na  existência, 
gozando  os  nossos  amores  num  acorde  d'alma  perfeito, 
suave,  mutuo^  sublime .  .  . 

EUe,  fundamente  enternecido  ante  aquellas  palavras, 
murmurou : 

—  Pois  sim,  querida,  pois  sim!.  .  . 

E,  arrebatado,  ia  para  abraçal-a  e  beijal-a,  quando 
a  irrequieta  e  espertíssima  Olga,  como  um  pequenino 
mas  verdadeiro  «demónio  dos  embaraços»,  entrou,  gra- 
ciosamente, ás  risadas,  pela  porta  do  caramanchão,  se- 
guida de  um  bando  gorgeiante  de  creanças  amigas... 

Já  então,  dentro  desse  torreão  de  verdura,  se  fizera 
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uma  densa  penumbra,  porque  a  barra  purpúrea  do  cre- 
púsculo, se  sumira  de  todo  a  oeste.  As  aguas  azues 
da  bahia  ennegreciam  pouco  e  pouco,  na  gradativa  e 
melancólica  retirada  dos  últimos  clarões  vespertinos. 
A  praia  de  Icarahy  apagava  também  a  sua  alvura,  á 
poeira  subtil  e  funerária  das  Avé-Marias,  que  lenta- 
mente amortalhava  na  treva  os  derradeiros  encantos 
do  dia.  Nas  altas  e  recortadas  montanhas  fronteiras  do 
outro  lado,  os  rútilos  e  fulvos  coUares  da  illuminação 
publica  da  Capital  Federal  cortavam  as  faldas,  chapa- 
das e  declives  com  a  pontilhada  fulguração  da  sua  luz 
recuada  e  longiqua.  O  céo  tornava  se  de  um  azul-fer- 
rête  muito  denso,  já  todo  pregueado  a  leste  pelos  bel- 
mazes  d'ouro  das  estrellas.  E,  apezar  do  denso  esfu- 
minhado  do  firmamento  e  das  aguas,  onde  tudo  era  ao 
intante  uma  poeirada  de  cinza,  distinguiam-se  ainda  as 
negras  azas  dos  últimos  pássaros  marinhos,  passando, 
unidos  em  cordão,  avançando,  voando  mais  aligera- 
mente  agora,  com  a  noite,  e  perdendo-se  totalmente, 
por  fim,  sobre  os  montes,  já  escurecidos  e  tristes,  do 
sacco  da  Jurujaba.  .  . 

Eio,  maio  de  1903, 


Velha  Paixão 


(Ao  dr.  Lopes  Trovão.) 


Havia  minutos  que  o  Israel  lidava  com  o  raiiio,  no 
terreiro,  em  frente  á  entrada  da  casa.  Queria  sahir  ao 
caminho  e  não  podia,  porque  o  cavallo,  ainda  meio 
rodomão,  não  «encostava»  direito,  impedindo-lhe  cor- 
rer as  varas  aos  moiroes  da  porteira,  embora  mettes- 
se-lhe  relho  a  valher.  Muito  fogoso  e  pouco  «feito  de 
bocca»  de  novinho  que  era,  pois  o  rapaz  o  comprara 
quando  ainda  em  «repassos»  na  mão  do  domador  e 
dono,  o  criolo  Bonefino,  do  Rapa,  negava  rédea  a  uma 
camba,  e  de  tal  modo  que,  esporeado  a  obedecer,  em- 
pacava chucramente,  saltando,  empinando-se,  bolean- 
do-se.  aos  galões  e  aos  trancos.  Coberto  já  de  suor 
não  parava,  entretanto,  o  animal,  aos  pinchos,  para 
traz  e  para  frente,  quasi  no  mesmo  logar,  sem  querer 
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reatar  a  marcha.  Era  preciso,  talvez,  apear.  Mas  o 
cavalleiro  se  recusava  a  isso  porque  abrir  uma  por- 
teira a  cavallo,  em  ginete  de  «grito»  e  fazendo  figu- 
ra, é  para  a  ardente  mocidade  roceira  verdadeira  glo- 
ria e  façanha.  E  por  isso  o  Israel  teimava,  lançando 
pequenas  «largadas»  que  revolviam  o  terreno,  aban- 
cando e  virando  consecutivamente  d'encontro  á  can- 
cella,  e,  curvado  todo  sobre  o  arção,  alongava  o  bra- 
ço para  as  varas,  sem  poder  corrêl-as,  no  emtanto.  E 
o  damnado  do  raino  a  negar  seguidamente  a  camba ! 
Furioso,  recusando  desmontar- se  por  lhe  parecer  uma 
humilhação,  dispunha-se  já  a  fazer  o  cavallo  saltar  a 
porteira  d'arranco,  quando,  n'uma  das  voltas  da  estra- 
da, surgiu  de  repente  o  Julião,  de  mão  erguida  para 
elle,  no  seu  mcda-cara  lunanco  : 

—  O'  Raél,  não  te  jogues !  Olha  que  perdes  o  ca- 
vallo !  Espera  lá  um  instante  !    .  . 

O  rapaz  de  teve- se  então,  mas  chicoteando  e  espo- 
reando sempre  o  animal,  que  rodava  em  grandes  em- 
puxões revolvendo  todo  o  chão. 

O  outro  abancou  de  repente,  cosendo-se  á  porteira, 
cujas  varas  começou  a  correr  destramente,  com  uma 
das  mãos,  e,  tolhido  e  rubro  do  esforço,  ia  dizendo  ao 
Israel,  seu  antigo  camarada  d'infancia  : 

—  Tu  és  o  diabo,  Raél !  Tu  não  te  emendas,  rapaz  ! 
Queres  ter  mais  força  que  o  «raino»  ?  Olha  a  «guê- 
cha»  do  costão  ! .  . . 

Falava  numa  voz  contrafeita,  quasi  dependurado  do 
cavallo,    as   veias   do   pescoço   tumefeitas   de  sangue. 

Com  as  suas  derradeiras  palavras,  alludia  á  queda 
que  o  amigo  levara,  nos  Inglezes,  pela  festa  dos  Na- 
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vegantes,  ao  montar,  pela  primeira  vez,  uma  égua 
chucra,  que  saltara  com  elle  um  precipicio  derruban- 
do o  numa  sanga. 

O  Israel,  apenas  foi  sahindo  ao  caminho,  retrucou- 
Ihe  na  sua  prosa  de  garrador  intrépido  : 

—  Qual  o  quê,  Julião !  Já  lá  se  foi  esse  tempo  ! 
Hoje  não  ha  cavallo  que  me  metta  medo .  .  . 

E  perguntou-lhe  o  que  andava  a  fazer  e  para  onde 
se  atirava,  pois  não  o  via  ha  um  anno,  desde  que  o 
Julião  se  mudara  para  as  Aranhas,  onde  morava  ago- 
ra, num  sitiosinho  que  comprara,  ao  voltar  do  Rio- 
Grande,  com  as' economias  de  um  triennio  de  mar,  na 
catraia  da  barra,  lutando  na  braveza  das  ondas. 

O  outro  tornou,  muito  alegre,  correndo  a  ultima 
vara  á  porteira,  e  vindo  emparelhar-se  com  o  Israel, 
que  já  largara  estrada  abaixo,  num  trote  : 

—  Vou  até  á  Rua-velha,  ao  José  escrivão,  por  causa 
da  escriptura  de  umas  terras.  Aquelle  ranchosinho  do 
Lúcio,  na  encrusilhada  do  Santos,  negociei-o  para  a 
mamãe,  que  não  se  dá  com  a  Merencia  e  quer  ter  o 
seu  canto.  Custou-me  muito  separar-me  da  velha,  coi- 
tada, uma  santa,  como  sabes.  Mas  a  Merencia  é  uma 
fúria,  e  ha  dois  mezes  para  cá,  mal  eu  sahia  para  a 
roça,  punha -se  em  rixa  com  a  velha  que  era  uma  coisa 
sem  conta.  E  fora  tal  a  quisilia  que,  para  ella  não 
lidar  pela  casa,  chegara  até  a  esconder- lhe  o  bordão. 
A  mamãe,  que  já  se  não  tem  sobre  as  pernas  sem  um 
amparo  qualquer,  assim  privada  da  cotia,  passava  os 
dias  amarrada  á  esteira,  chegando  a  aguentar  «pre- 
cisões'». Essa  judiaria  me  trazia  cá  o  sangue  a  ferver, 
e,  de  uma  feita,  cheguei  a  «ensinar»  a  Merencia  com 
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alguns  safanões.  Mas  isso  andou-me  a  doer  cá  por 
dentro  semanas  e  semanas.  E'  uma  estimação  que  a 
gente  tem  que  não  pôde.  E  eu  para  n|_o  cair  em  ou- 
tras razões,  tratei  o  ranchosinho  com  o  Lúcio,  afim 
de  a  velha  socegar  no  seu  canto.  E  ella  já  lá  está  ha 
dois  dias,  muito  concha,  a  bater  e  a  fiar  algodão.  Foi 
um  peso  que  tirei  cá  do  peito.  Por  isso,  hoje,  peguei 
cedo  o  lunanco,  e  botei  me,  como  vês,  para  o  José  es- 
crivão. Depois  ha  festa  hoje  por  lá,  pois  vão  metter 
um  boi  bravio  na  vara  e  ha  coroado  e  fandangos . .  • 
O  Israel  ouvia  tudo  em  silencio  e  só  se  interessou 
verdadeiramente  pelas  ultimas  palavras,  perguntando- 
Ihe  ainda  duvidoso  : 

—  Então  hoje  ha  folia  por  lá,  Julião?!  Mas  quem 
te  contou  ?  Cá  no  arraial  ainda  não  se  sabe  de  nada. 
Até  hontem  á  noite,  pelo  menos,  não  corria  essa  no- 
va, nem  pela  venda  do  Cosme,  nem  pelo  engenho  do 
Albano,  e  lá  se  sabe  sempre  de  tudo  pelo  o  Albino  e 
o  Pires,  que  andam  a  pombeirar  todo  o  dia  por  aquel- 
las  bandas.  E'  verdade  que  os  não  encontrei  hontem 
por  alli,  na  trela  costumada.  Mas  se  tal  se  desse,  os 
rapazes  da  praia  saberiam  de  tudo,  e  elles  lá  estive- 
ram a  grulhar  até  ao  cantar  do  gallo,  e  nem  «pio» 
sobre  a  festa  na  líua-velha !  E'  para  admirar,  Julião, 
que  elles  não  soubessem  do  caso  !  E'  para  admirar, 
meu  rapaz  !  •  •  •  , 

O  .Julião,  porém,  insistia : 

—  Pois  ha  folia,  repito,  e  é  na  casa  do  Vidal.  O 
Luiz  Mafra  foi  quem  me  disse,  ante-hontera,  quando 
veiu  do  Zé  Alves.  A  rapaziada  de  lá  estava  muito  in- 
fluída, por  ser  a  ultima  noite  de  terço  no  Vidal  e  pelo 
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boi  que  vão  pegar  hoje  para  a  avara».  O  boi  vae  estar 
só  do  «fino»,  pois  vão  laçal-o  no  campo,  do  lado  do 
rio  do  Braz.  O  diabo  é  «meio  inteiro»  e  investe  como 
um  raio  !  Já  tem  dado  corridas  damnadas  na  gente 
que  atravessa  o  Luiz  Dias  e  a  Roça-de  Baixo .  .  .  O' 
Raél,  vamos  num  pulo  até  lá"?  Vae  ser  um  barrigado, 
menino,  pois  a  que  tempo  não  se  pega  um  bagual.  .  . 
Hoje  é  feriado,  dia  fôrro,  nada  se  tem  a  perder.  Apro- 
veita-se  o  brinquedo  e  o  raino  toma  mais  um  «re- 
passo» .  .  . 

—  Não,  Julião;  boje,  não!  Estou  aqui  de  laço  nos 
«tentos»,  para  ir  pegar  o  salino  para  o  tronco.  O  diabo 
já  está  com  lim  anno  e  muito  bom  para  se  amansar 
p'r'o  engenho  e  p'r'o  carro.  Já  devia  ter  ido  ha  mais 
tempo,  mas  tu  conheces  as  coisas :  hoje  pra  amanhã, 
amanhã  p'ra  depois,  e  lá  se  vae  todo  o  tempo.  .  .  Não, 
Julião,  hoje  não  posso.  .  .  Vamos  juntos  até  á  Estiva, 
e  de  lá  ou  tomo  p'r'os  Banhados  e  tu  p'ra  Rua-velha 
ou  para  o  rio  do  Braz. . .  Depois  não  me  convém  appa- 
recer  por  alli  por  causa  da  Anninhas.  Lembras -te  do 
caso  da  Anninhas,  não?.  .  .  Se  eu  fôr  até  ao  Vidal, 
tenho  de  entrar  na  folia  do  boi,  e  vou  de  certo  encon 
trar-me  com  ella  que  ha  de  andar  entre  as  rapari- 
gas. ..  E  Deus  me  livre,  aquelle  povo  vae-me  cha- 
mar de  oíferecido .  .  .  Não,  lá  não  ponho  os  meus  pés 
nem  a  mandado  de  Deus !  E'  uma  questão  de  capri- 
cho que  não  ha  quem  não  tenha.  .  .  E  vamos  puxar, 
menino,   que  o  sol  já  vae  alto .  .  . 

Romperam  então  num  galope,  sob  os  espinheiros 
tufados  que  leiravam,  á  uma  e  outra  margem,  o  ca- 
minho  arenoso,  entrançando  no  alto  as  ramagens  que 
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formavam  um  largo  tunnel  de  renda  verde,  sobre  um 
fundo  dourado.  O  sol  vivo  da  manhã  —  uma  alegre 
manhã  estival  —  aquecia  todo  o  ar,  malhando  o  solo 
de  gemmas  rutilantes  que  tremiam  na  areia  ao  tremer 
das  folhas  na  aragem. 

Em  pouco  chegavam  á  Estiva,  onde  a  estrada  de- 
safogava amplamente  no  campo,  immensa  planicie  de 
esmeralda  cortada  em  todas  as  direcções  pelos  sulcos 
negros  dos  carros  e  as  fitas  colleantes  dos  atalhos,  in- 
terrompidas aqui  e  além  por  altas  macégas  d'herva- 
gens.  No  começo  da  Estiva  cavallos  dispersos  pasta- 
vam, de  focinho  no  chão,  tosando  pacificamente  a  gra- 
ma, emquanto  outros,  em  manadas,  caminhavam,  a 
passo,  para  a  Roça-de-baixo.  Densas  tropas  de  rezes 
mansas  moviam  se  lentamente,  em  manchas  de  cores 
variegadas,  em  plena  campina  rasa  ou  contra  a  orla 
dos  capões.  Do  céo,  de  um  azul  delicado,  onde  nuven- 
sinhas  erravam  em  sidérios  vagares,  cahia  a  luz  ful- 
gurante illuminando  tudo  e  fazendo  brilhar  os  banha- 
dos. Ao  fundo,  os  morros  da  Rua- Velha  erguiam  os 
cimos  no  espaço,  ostentando  em  seus  pendores  e  lom- 
badas fartas  culturas  de  canna,  de  mandioca  e  de  mi- 
lho, fulvas  de  maturidade.  E  d'entre  as  altas  frondes 
dos  pomares,  branquejava  alegremente,  ao  sol,  a  fron- 
taria  risonha  dos  engenhos  e  casaes.  .  . 

Na  encruzilhada  das  trilhas  que  levavam  ao  rio  do 
Braz  e  aos  Banhados,  quasi  leirando  as  mattas  virgens 
da  Caieira,  o  Israel  estacou  o  cavallo  e,  puxando  de 
um  grosso  e  longo  cigarro  que  traria  á  orelha  direita 
acendeu-o  ao  isqueiro,  dizendo  immediatamente  ao 
outro  : 
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—  Bem;  adeusinho,  Julião.  Vou  já  pegar  o  salino, 
para  o  metter  no  tronco  esta  tarde .  . . 

O  outro  procurava  retel  o,  exclamando  : 

—  Ora  deixa  te  d'isso,  Raél.  Guarda  o  novilho  p'ra 
depois.  Hoje  é  dia  de  descanço.  Vem  comigo  á  Rua- 
velha,  que  nos  divertiremos  a  grande.  Deixa  os  ca- 
prichos p'ra  outra  vez.  Isso  não  passa  de  tolice.  Eu 
sei  que  gostas  ainda  da  Anninhas,  e  ella  é  doida  por 
ti.  Isto  é  mais  do  que  sabido.  E  todos  dizem  que  vo- 
cês vêem  ainda  a  casar .  .  .  Tens  um  bom  dia  para  as 
«pazes».  Ninguém  repara.  E  fazes  isso  sem  sentir.  Dei- 
xa o  novilho  p'ra  depois,  ó  Raél.  Anda  d'ahi,  homem ! 
Caprichos  o  demónio  que  os  leve  ! .  . . 

O  Israel  meditava,  tirando  largas  fumaças  ao  ci- 
garro, com  os  olhos  vagamente  perdidos  na  immensa 
amplidão  do  campo.  Estava  quasi,  quasi,  a  ceder  ás 
palavras  tão  docemente  convidativas  do  amigo.  Mas 
dois  pensamentos,  ambos  de  egual  possança  e  impé- 
rio, inteiramente  adversos,  debatiam  se-lhe  no  seu  es- 
pirito, e  eram  —  primeiro,  o  orgulho  em  manter  bem 
saliente  e  bem  alta  a  apparente  indifferença  que  vo- 
tava á  Anninhas  desde  que,  ao  voltar  do  Rio-Grande, 
soubera  que  ella,  durante  os  seus  três  longos  annos 
de  ausência,  voltara  se  deslealmente  para  outro  quando 
tinha  com  elle  casamento,  embora  todos  lhe  dissessem 
que  isso  não  passara  de  uma  leviandade  innocente  e 
passageira  da  rapariga ;  segundo,  não  deixar  transpa- 
recer nunca  que  partia  d'elle  o  desejo  de  um  reata- 
mento, mas  fazer  com  que  isso,  ao  ter  de  dar-se,  fi- 
casse patente  publicamente  como  coisa  toda  originada 
d'ella.   Entretanto,  se  tal  jamais  succedesse,  pacien- 
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cia :  resignar-se-bia  a  soífrer,  a  morrer  com  essa  dor. 
O  que  não  era  possível  é  que,  ludibriado  uma  vez  no 
seu  grande  aíFecto  —  não  obstante  logo  se  arrepen- 
desse d'essa  falta  a  ludibriadora  —  fosse  elle,  agora,  o 
primeiro  a  submetter-se,  a  dar  o  braço  a  torcer.  Ama- 
va-a  talvez,  ao  presente,  mais  intensamente  que  d'an- 
tes  :  não  queria,  porém,  fazer  de  «padecente»  e,  so- 
bretudo, sanccionar  precedentes  que  Ibe  podiam,  quem 
sabe  !  acarretar  desgraças  futuras.  O  Julião,  no  em- 
tanto,  arrastava-o.  E  elle  estava  vae,  não  vae,  para 
o  acompanhar  á  Kua-velha,  curioso  de  ver  como  o  en- 
frentaria a  Anninbas,  apóz  dois  annos  de  abandono... 

Por  isso,  emquanto  o  amigo  falava,  consultava-se 
intimamente,  com  os  olhos  sem  fixidez  certa  e  perdi- 
dos no  campo,  a  pesar  tudo  com  critério  para  tomar 
uma  deliberação  condigna.  Esta  veiu  incontinente. 
Iria,  por  que  não  ?  Nesse  acto  não  havia  o  menor  des- 
doiro  ou  vexame.  Sim,  porque  não  poderia  toda  a  vi- 
da andar  a  furtar  voltas  á  Anninhas.  Seria  um  nunca 
acabar  e,  mais  do  que  isso,  uma  tolice .  .  .  E,  teso  de 
repente  na  sella,  como  para  uma  heróica  largada,  gri- 
tou ao  amigo : 

—  Pois  sim,  Julião!  Deixo  o  novilho  p'r'outro  dia. 
Vamos  lá  á  Rua  velha !.  .  . 

E  deitaram  ambos  a  galope  para  o  rio  do  Braz.  Do 
atalho  do  Siqueira,  para  lá  do  Capão  Alto,  encontra- 
ram já  um  ajuntamento  de  povo,  por  entre  os  mace- 
gÕes  e  rinchSes.  Eram  rapazes  a  pé  e  laçadores  a  ca- 
vallo,  que  andavam  a  tocar  um  boi  de  pello  negro  e 
de  guampas  retorcidas  para  o  recanto  do  rio,  onde  o 
queriam  pegar. 
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Ao  velos  chegar  a  galope,  um  dos  laçadores  que 
passava  em  torno  á  alimária,  numa  disparada,  gyran- 
do  o  laço  no  ar  em  largas  voltas  campeiras,  berrou  ao 
Israel,  accenando  num  gesto  vivo  do  braço  : 

—  O'  Raél !  Tira  o  laço  dos  «tentos»  !  E  acode  cá, 
rapaz,  que  nós  precisamos  de  ti !.  .  . 

Homens  a  pé,  correndo  egualmente  em  volta  para 
cercar  o  animal,  gritaram  também  : 

—  Encosta  o  raino ,  Raél !  E  ataca  o  «bicho»  lá 
pela  Toca,  cerrando- lhe  o  laço  nos  galhos  !.  . . 

O  Israel,  sem  detença,  calcou  esporas  no  cavallo,  e 
partiu  para  o  sitio  indicado,  abrindo  o  laço  no  ar, 
numa  attitude  de  mazeppa  e  peão.  O  camarada,  im- 
pellido  como  elle  numa  rajada  «gaúcha»,  largou  a  toda 
a  brida,  a  escorar  o  animal  n'outro  ponto. 

Por  toda  a  parte,  em  torno,  via-se  o  gado  manso  a 
correr,  assustado,  de  cauda  no  ar,  a  refugiar-se  nos 
vassouráes  e  capões.  O  boi  chucro,  apertado  contra  a 
volta  do  rio  sob  a  perseguição  dos  cavalleiros,  já  com 
dois  laços  partidos  e  os  pedaços  de  rastros,  atirava- 
se  furiosamente  á  agua,  atravessava-a  a  nado,  galga- 
va presto  a  outra  margem  e  tomava,  numa  disparada 
terrível,  em  direcção  ao  arraial. 

A  multidão  seguia-o,  correndo  por  entre  o  matta- 
gal,  a  cercal-o  por  todos  os  atalhos,  numa  gritaria  in- 
fernal : 

—  Oô  !  00  !  oô  !  oô  ! . . . 

O  boi  fora  esbarrar,  na  corrida,  á  Cancella-grande, 
que  fecha  o  caminho  na  cerca  geral  das  pastagens  par- 
ticulares extremantes  com  o  campo,  e  não  podendo 
vencêl-a  de   um  salto,  varou  o  posto  do  engenho  do 
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Maurício,  indo  sahir  na  estrada  real,  onde  tomou  para 
os  lados  do  Vidal.  O  povo,  que  enchia  o  caminho  nessa 
altura,  em  frente  ao  pasto  da  casa,  ao  centro  do  qual 
se  erguia  um  grande  chorão  secular  onde  o  animal  ia 
ser  amarrado  para  o  brinquedo  da  avara» — tocou-o 
porteira  a  dentro  e  atirou-se  após  elle. 

D'ahi  a  pouco  toda  a  estrada  rumorejava  á  galopa- 
da furiosa  dos  laçadores  montados,  vindo  á  frente  de 
todos,  a  bolear  garbosamente  o  laço,  o  Israel  que  pa- 
recia um  centauro.  D'envolta  com  elles,  outra  multi- 
dão de  homens  a  pé  vinha  correndo,  num  berreiro  co- 
lossal. E  todos  se  jogaram  para  o  pasto,  perdendo-se 
entre  os  outros,  que  já  batiam  as  capoeiras  onde  o  boi 
se  asylara. 

Defronte,  no  vasto  prédio  do  Vidal,  situado  num 
alto,  a  poucos  passos  da  estrada,  pelo  terreiro  e  ás 
janellas  encameavam  as  filhas  da  casa  e  as  moças  da 
visinhança,  em  meio  das  quaes  se  via  a  Anninhas,  al- 
voroçada e  curiosa  com  a  presença  inesperada  do  Is- 
rael, que  ella  descobrira  logo  entre  os  laçadores.  As 
amigas  que  o  tinham  visto  também,  começaram  a  ca- 
çoar : 

—  Então,  Anninhas,  estás  outra  vez  nas  tuas  sete 
quintas,  hein?!  Viste  como  o  Israel  passou  ufano  a 
cavallo  ? . . .  Deixem  lá  dizer,  vocês  ainda  se  gostam . . . 
Hoje  decerto  é  o  dia  das  «pazes» ...  E  se  não  logo  á 
noite  veremos .  .  . 

A  Anninhas  protestava,  mas  a  sorrir,  o  rosto  muito 
fresco  e  rosado,  os  olhos  fulgindo  d'alegria : 

—  Que  não!  Nem  pensar  nisso,  meninas!  Nem  eu 
quero,  nem  elle .  .  .   Com  tudo  ha  tanto  tempo  acaba- 
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do,    era    o    que  faltava !   Estas   coisas  não   se  fazem 
assim.  .  . 

E  via-se-]he  claramente  nos  olhos  —  uns  formosos 
olhos  negros  que  se  não  despegavam  um  instante  do 
pasto  —  um  lumesinho  de  curiosidade  e  cuidado  pelos 
movimentos  do  rapaz  que  galopava  airosamente,  com 
os  outros,  no  laçamento  do  boi. 

Entre  a  grande  massa  de  povo  agitando  se  em  toda 
a  zona  em  volta,  era  uma  verdadeira  preoccupação 
saber  quem  seria  o  primeiro  a  laçar.  Faziam  se  apos- 
tas, optando  ims  pelo  Manoel  Maria  e  outros  pelo  Zé 
Thomaz,  os  famosos  peÕes  e  laçadores  da  Rua  velha. 
Mas,  entre  os  homens,  matronas  e  moças  que  enchiam 
a  casa  do  Vidal,  a  maioria  era  toda  pelo  Israel.  Alli 
não  havia  quem  o  excedesse  n'aquillo  !  Era  impossivelf 
E  todos  se  recordavam  perfeitamente  do  que  elle  fi- 
zera, havia  seis  annos,  com  o  queimado^  um  boi  chu- 
cro  como  nunca  mais  pisara  outro  no  sitio.  O  animal 
levara  o  dia  inteiro  a  pintar,  a  zombar  dos  melhores 
peões,  partindo  laços,  saltando  cercas,  investindo  como 
uma  fera  contra  cavalleiros  e  pedastres  e  levando  tu- 
do, ante  si,  de  roldão.  Pois  o  único  que  o  conseguira 
laçar  —  e  isto  já  á  bocca  da  noite  —  fora  o  Israel,  no 
seu  famoso  picaço,  um  cavallo  ligeiro  como  um  cervo 
e  valente  como  um  leão .  .  . 

Nisto,  o  boi  surgiu  de  repente,  de  cauda  no  ar  e 
sinistro,  sobre  grama  rasa  do  pasto,  bem  em  frente  á 
porteira.  E,  em  galões  violentos  e  loucos  que  revol- 
viam o  solo,  investia  como  um  cão  contra  a  gente  de 
pé,  o  laço  cerrado  nas  chifres  e  preso  á  chincha  larga 
do  ramo,  em  que  vinha  o  Israel. 
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De  todas  as  boccas  uma  acclamação  estrugiu,  trium- 
phante.  As  moças,  lá  no  alto  da  casa,  em  signal  de 
alegria,  agitavam  os  lenços.  E  a  Anninhas,  arrebatada, 
tirou  a  faixa  vermelha  que  trazia  á  cintura  e,  acenan- 
do com  ella  ao  rapaz,  deixava  a  palpitar  nervosamente 
ao  vento  como  uma  flâmmula  de  sangue . .  . 

Mas  o  boi,  num  furor  possantissimo  e  açulado  pelos 
gritos  do  povo,  arremettia  cegamente  para  todos  os 
lados  e  por  fim  voltava-se  todo  para  o  cavallo  do  Is- 
rael, quando  o  Manoel  Maria  deitou-lhe  outro  laço  cer- 
teiro nas  guampas.  Então,  no  claro  que  abriu  entre  a 
gente  o  laçador,  o  boi  se  jogou  numa  disparada  ter- 
rível, e  o  laço,  retezado  de  tirão,  partiu-se  no  ar, 
num  estalo.  O  Julião,  porém,  sahiu-lhe  logo  na  «cola» 
e  emquanto  o  Israel  buscava  evitar  outro  tirão  acom- 
panhando a  fera  na  corrida,  elle  atirou  lhe  o  seu  laço, 
apanhando  a  pelos  chifres,  e,  disparando  para  frente, 
foi  abancar  adiante,  mantendo-a  agora  sem  movimen- 
to, para  traz  ou  para  vante,  entre  os  dois  laços  tesos. 

O  povo  prorompia  agora  em  uma  nova  acclamação 
ao  Israel  que,  muito  risonho  e  num  jubilo  por  se  sen- 
tir a  principal  figura  daquella  festa,  fixava  mais  demo- 
radamente então  a  janella  da  casa  do  Vidal  onde  es- 
tava a  Anninhas  a  agitar  ainda  para  elle  a  sua  larga 
faixa  vermelha,  que  tremia  alegremente  ao  vento  co- 
mo uma  estranha  flâmmula  de  sangue. 

Mas  era  preciso  metter  o  boi  na  «vara»  e  o  Israel 
gritava  já  por  uma  corda  para  essa  funcção,  quando 
um  dos  escravos  do  Vidal  se  precipitou  pela  porteira 
com  uma  peça  de  rijo  cabo  de  cairo  á  cabeça.  O  Is- 
rael apeou  então,  e  para  coroar  a  alta  façanha  daquelle 
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dia,  desenrolou  rapidamente  uma  das  pontas  do  cabo 
e,  com  uma  dessas  resoluções  instranstornaveis  da 
affoiteza  inculta  e  bronca  quando  investe  com  o  peri- 
go, devagar  e  sorrindo,  encaminhou-se  serenamente 
para  o  boi  e  deitou-Lhe  a  corda  aos  chifres.  O  boi 
arrancou  logo  em  marradas  satânicas,  mas  elle  com 
admirável  rapidez  e  destreza  deu  um  salto  para  o  la- 
do, continuando  a  desenrolar  o  seio  colleante  da  corda. 
Em  seguida  dirigiu  se  para  o  grosso  chorão  secular  e 
ahi  a  amarrou  a  grandes  voltas  seguras.  E  voltou  pa- 
ra a  fera,  que  empacara  de  novo,  a  lingua  de  fora, 
os  olhos  em  sangue,  furiosa  e  berrante,  entre  os  dois 
laços  retêzos.  Ardido,  mas  cauto,  foi  avançando  cui- 
dadosamente por  um  dos  flancos  da  rêz  para  despren- 
der os  dois  laços  e  deixal-a  somente  a  puxar  pela  cor- 
da possante.  Com  efifeito,  num  abrir  e  fechar  d'olhos 
realisou  o  seu  intento  e  voltou  immediatamente  a  mon- 
tar o  seu  raino.  .  . 

A  multidão  victoriou-o  ainda,  em  prolongada  accla- 
mação. 

E  todos  achegaram-se  do  animal  num  grande  cir- 
culo compacto,  a  jogar-lhe  páos  e  calháos  apanhados 
alli  mesmo,  açulando-o  com  um  vozear  ensurdecedor 
6  assuvios  estridules,  desenvolvendo  em  torno,  com  a 
rapidez  de  um  apparelho  mechanico,  toda  a  sorte  de  fi- 
guras, cambalhotas,  saltos,  tregeitos.  Alguns  rapazes 
mais  atrevidos  agarravam  no  pela  cauda,  torcendo-a 
destros  a  um  lado,  para  o  fazerem  espinotear  furioso; 
ou  montavam- lhe  á  garupa  ou  no  dorso,  fazendo  ver- 
dadeiros equilíbrios  e  deslocações  de  acrobatas . .  . 

Assim   entregue  o  boi  á  multidão,  os  laçadores  su- 

11 
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biram  até  á  casa  do  Vidal,  a  tomar  uma  pinga  da 
branca.  Mas  o  Israel,  ainda  um  pouco  vexado,  recu- 
sou-se  acompanhal-os,  apesar  dos  rogos  de  todos  e  dos 
instantes  convites  do  lavrador,  que  ameaçava  até  de 
o  arrastar  por  um  braço.  A'  noite,  porém,  ancioso  por 
acabar  de  uma  vez  com  aquella  «situação  impossivel» 
e  falar  francamente  á  Anninhas,  que  já  duas  vezes 
com  as  amigas  descera  a  «espial-o»  na  estrada,  em 
frente  á  venda  do  Cypriano  onde  elle  fora  jantar,  — 
dirigiu-se  resolutamente  para  a  habitação  do  Vidal,  a 
assistir  ao  coroado  e  tomar  parte  nas  danças. 

Na  sala,  onde  estava  armado  o  altar  entre  duas  portas 
ao  fundo,  já  o  terço  começara.  Todos,  ajoelhados,  acom- 
panhavam em  coro,  e  numa  vóz  arrastada,  o  Padre  Nos- 
so que  o  capellão  resava  num  tom  rouco  e  monótono. 

Mal  o  Israel  se  accommodara  num  recanto  onde  es- 
tavam os  homens,  seguido  sempre  do  Julião  —  que 
fraternalmente  o  não  deixara  um  momento  durante 
todo  o  dia  —  deparou-se-lhe  a  Anninhas,  que  o  fitou 
logo  com  o  maior  desembaraço,  a  sorrir,  com  os  seus 
dentes  muito  alvos.  E  emquanto  as  oblatas  subiam 
até  Deus  não  cessaram  ambos  de  olhar-se,  enlevados 
e  felizes,  no  reatamento  da  sua  velha  paixão. 

Quando  as  danças  começaram,  em  quadrilhas,  pol- 
kas  e  "walsas  da  roça  que  se  succediam  enthusiasticas 
e  com  pequenos  intervallos  —  o  Israel  e  a  moça,  em 
reciproca  adoração,  não  se  despegaram  um  do  outro, 
nas  marcas,  senão  apenas  por  instantes.  Parabéns  e 
risos  festivos,  partindo  de  raparigas  e  rapazes,  cho- 
viam de  toda  a  parte  sobre  os  dois,  no  meio  do  im- 
menso  turbilhão  dos  pares .  .  . 
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Ao  terminar  a  festa,  já  com  o  sol  despontando  nos 
montes,  estavam  definitivamente  cimentadas  as  «pa- 
zes» entre  os  dois  namorados  e,  ao  trocarem  o  adeus 
de  despedida,  ella  IHe  pediu  que  a  fosse  ver,  ao  me- 
nos uma  vez  por  semana,  como  d'antes. 

E  assim  o  Israel  triumphou  na  sua  velha  paixão. 

Eio,  novembro  de  96. 


lio  liittoral  Catharinense 


(A  Pedro  Couto.) 

A  tarde  esmorecia  serenamente,  na  vastidão  do  céo 
límpido,  azulado.  Por  traz  das  altas  montanhas  de  Cu- 
batão,  de  uma  cor  roxa  e  nostálgica,  com  agudos  pín- 
caros em  recorte,  sumiam-se,  escoavam  se  os  últimos 
listroes  d'ouro  do  occaso. 

A  velha  fortaleza  de  SanfAnna,  adormecia,  sobre  as 
pedras  á  beira  d'agua.  Nas  muralhas  denegridas,  an- 
tigas peças  enormes  alongavam,  em  fileira,  o  pescoço 
de  bronze,  a  bocca  aggressiva  e  temerosa,  oxydada 
pelo  tempo  n'uma  longa  inacção.  A  um  angulo,  junto 
de  uma  guarita  arruinada,  um  mastro  delgado  e  alto 
sustinha  tristemente,  cabida  ao  longo  da  haste,  a  ban- 
deira nacional,  desbotada,  silenciosa  e  murcha  no  aban- 
dono dos  ventos. 
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Em  baixo  o  mar  estendia-se,  aplainado,  manso,  tur- 
vo, n'uma  larga  refulgencia  d'aço  polido.  A  nordestia 
dura  de  março  acalmara,  depois  de  açoutar  a  costa 
por  espaço  de  dias,  cobrindo-a  de  nevoeiros. 

Reinava  uma  grande  calmaria. 

Do  ancoradouro  da  Praia  de  Fora,  pequenas  embar- 
cações de  cabotagem,  arribadas  alli,  arrancavam  ferro 
e  proseguiam  a  viagem  retardada,  levadas  pela  cor- 
rente, as  vellas  pardacentas  a  bater  contra  os  mastros. 

Aqui  e  além,  como  parados  nas  ondas,  latinos  cla- 
ros de  botes,  virgulados  de  rizes  e  com  as  amuras  re- 
curvas, semelhavam,  de  longe,  estranhas  laminas  gi- 
gantescas de  foices  ao  alto. 

De  uma  e  outra  banda  do  canal,  sobresahindo  sau- 
dosamente á  distancia,  no  pendor  das  encostas,  ou  na 
linha  rasa  das  planicies,  brancuras  de  casas,  denun- 
ciando os  povoados  —  S.  Miguel,  Biguassú,  Sambaqui, 
Gacopé .  .  . 

Alvuras  de  praias  desenrolavam-se,  norte-sul,  como 
fitas  brancas  debruando  as  enseadas.  Entre  pontas, 
distante,  a  barra:  ilhas  mal  distinctas  já  no  crepús- 
culo, a  vastidão  das  aguas  atlânticas. 

E  sob  a  luz  violácea  e  melancólica  da  hora^  em 
meio  ao  Taboleiro,  desenhando-se  á  claridade  poente, 
uma  enorme  barca,  com  o  panno  todo  largo,  sahindo 
lentamente  para  o  norte,  em  lastro,  na  maré  da  va- 
sante. 


Desterro,  novembro  de  84. 


lio  Caminho  da  ponte 


(A  Azevedo  Cruz.) 


Luiza  deixara  o  bando  alegre  e  chalrante  das  ami- 
gas e,  de  cangirão  na  mão,  tomara  para  a  fonte  pelo 
estreito  e  branco  caminho  que  sae  do  lado  direito  da 
habitação  e  atravessa  o  verde  e  pittoresco  declive  do 
terreno,  como  um  longo  sulco  sinuoso  interrompido 
aqui  e  além  pela  obesidade  tranquila  de  algumas  ro- 
chas cinzentas  ou  pelo  vigoroso  tamanho  da  grama. 

Então  o  José,  o  filho  da  Albina,  um  rapaz  robusto 
e  louro  como  um  allemão,  uma  d'essas  almas  simples 
e  rudes  mas  amantíssimas  e  generosas,  foi  atacal-a, 
ás  escondidas,  debaixo  d'uma  velha  figueira  ramalho- 
sa  que  sombreava,  em  certa  altura,  o  caminho  ;  e,  ar- 
rebatando-lhe  o  cangirão,  numa  brejeirice  franca  e 
suave  de  namorado,  pespegou-lhe  um  beijo   tão  forte 
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que  chegou  a  manchar  de  roxo  o  rosto  rosado  e  fresco 
da  rapariga,  deixando-a  atrapalhada,  trémula,  n'uma 
estonteação  voluptuosa.  .  . 

Era  á  tardinha.  O  sol  esbrazeava  o  poente  e  arras- 
tava ainda  a  orla  do  seu  immenso  manto  d'ouro  lumi- 
noso pelas  grimpas  atalaiantes  da  serra. 

Rapazes  alegres  e  gritadores,  em  camisa  e  chapéos 
de  palha  á  cabeça,  as  grandes  abas  derreadas,  corriam 
e  cambalhotavam  sobre  a  planura  relvosa  dos  pastos, 
os  alcandorados  terreiros  das  casas  ou  ao  longo  das 
estradas,  na  expansão  irriquieta  e  álacre  dos  seus  co- 
rações infantis,  despreoccupados  dos  constantes  cuida- 
dos e  duros  encargos  da  Vida. 

E  a  toada  longinqua  e  sonora  dos  pegureiros  reco- 
lhendo o  seu  gado,  echoava  melancolicamente  no  alto 
Azul  silencioso  e  sereno  das  Avé-Marias. 


Desterro,  1835. 


lia  Bretanha 


(Mael.) 


Acompanhada  da  perceptora  Magdalena,  obedecen- 
do ao  impulso  de  suas  idéas,  encaminhou-se  para  o 
Campo  dos  Martyres.  Ahi  se  deteve  algum  tempo  a 
olhar  meditativamente  o  monumento  em  que  jazem  as 
ossadas  das  victimas  de  Quiberon.  Leu  e  releu  a  ins- 
cripção  latina  gravada  no  frontão  do  cenotaphio  de 
mármore  :  Pbo  Deo,  pro  Rege  nefakie  trucidati.  E, 
de  vez  em  quando,  contemplava  também  a  lâmpada  me- 
lancólica que  desce  á  grande  fossa  sinistra,  ao  fundo 
da  qual  se  confundem  os  destroços  gloriosos  d'aquel- 
les  que,  atraiçoados  pelos  perjuros,  deram  a  vida  pelas 
suas  crenças. 

Depois  dirigiu  os  seus  passos  para  as  margens  pit- 
torescas  do  Auray,  com  os  olhos  perdidos  ainda  nessa 
coUina  funerária   que  presenciou  o  negregando  crime 
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de  Tallien  e  da  Convenção,  de  Tallien,  o  allucinado 
corypheu  do  Thermidor,  esse  amigo  de  phrases  campa- 
nudas  e  de  confusa  latinidade,  mas  accordescomo  seu 
temperamento  de  impulsivo  e  degenerado,  —  de  Tal- 
lien que  um  dia  exclamara  contra  a  justa  insurreição 
dos  filhos  da  Bretanha  : 

—  Ousaram  perturbar  a  terra  da  Pátria?  !  Pois  bem  : 
a  terra  da  Pátria  os  ha  de  devorar  a  todos  impiedosa- 
samente  ! .  .  . 

E  sentia-se  presa  áquelle  sitio,  sempre  repassado  de 
um  encanto  penetrante  e  de  uma  poesia  sombria.  Quem 
sabe,  talvez  as  almas  dos  fuzilados  trouxessem  ainda 
mal-assombrado  esse  outeiro  de  hervagens  verde-ne- 
gras,  quando,  á  hora  da  meia  noite,  sahiam  a  girar, 
em  rondas  invisíveis  por  entre  as  ramagens  murmuro- 
sas e  cheias  de  luar,  attrahindo  para  ahi  bandos  e  ban- 
dos de  rouxinoes !  Quem  poderia  contestar  a  verdade 
da  crença  popular,  narrando  que  esses  alados  cantores 
ahi  se  reuniram,  pelas  primeiras  vezes,  nesses  agita- 
dos dias  de  julho  de  1793,  em  que  novecentos  cida- 
dãos, o  peito  varado  pelas  balas  e  a  face  livida,  vol- 
tada para  o  céo  muito  alto  mas  sereno  e  juncado  de 
estrellas,  ficaram  a  dormir  para  sempre  no  immenso 
fosso  que  fora  cavado  ás  pressas  e  tumultuosamente 
pelos  soldados  de  Hoche?.  .  . 

Mas  o  sol  desapparecera  já  tristemente  para  as  ban- 
das de  oeste  e  do  mar.  A  noite  invadia  o  firmamento 
e  amortalhava  coUinas  e  aguas,  campos  e  arvoredos, 
nas  suas  pesadas  roupagens  de  crepe.  No  emtanto,  ain- 
da a  escuridão  não  se  adensara  de  todo  e  já  alua-cheia 
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surgia,  illuminando  tudo  com  a  poeira  da  sua  luz  doce, 
idealisadora  e  de  prata. 

Deante  do  esplendor  do  luar,  Magdalena  e  a  prece- 
ptora resolveram  prolongar  o  seu  passeio,  avançando 
até  ao  cimo  do  pequeno  monte  de  Loch,  de  onde  se 
dominava  amplamente  a  paizagem.  Caminhando  a  pas- 
so egual  chegaram  juntas  á  falda  da  empinada  emi- 
nência. E  começaram  logo  a  galgar  o  zig-zag  abrupto 
que  levava  até  ao  terra-pleno  da  torre. 

Ao  chegar  ahi,  Magdalena  apressou  se  em  chamar 
a  ettenção  da  companheira  para  aquella  velha  cons- 
trucção.  E  mostrava-lhe  a  grande  cruz  de  Loch,  cul- 
minando a  torre  ameiada  e  quadrada,  com  rendilhados 
torreões  aos  ângulos  á  maneira  de  estranhas  guaritas, 
e  que,  segundo  a  tradição,  fora  construida  pelos  Chua- 
nes,  no  tempo  das  grandes  guerras  da  Vendéa.  Esta 
torre  de  Loch  não  é  muito  alta  e  mede  apenas  treze 
ou  quinze  metros  da  base  ao  ápice  onde  se  acha  a  gran- 
de cruz  de  pedra,  talhada  de  um  só  bloco  ;  porém  o 
outeiro,  sobre  o  qual  se  eleva,  é  dos  mais  altos  d'a- 
quella  região,  permittindo  abranger  do  seupincaroum 
maravilhoso  panorama. 

N'esse  momento  mesmo  a  vista  era  admirável. 

Uma  brisa  muito  ténue,  suave  e  fresca  agitava  a 
fronde  das  arvores.  O  plenilúnio  mostrava  a  leste  o  dis- 
co cheio  e  perfeito,  escalando  o  firmamento  limpido  e 
claro  como  feito  de  crystal.  Estrellas  rutilavam  nume- 
rosamente, como  enormes  diamantes.  Em  baixo,  a  ter- 
ra achatava  se,  desenrolando  planos  longinquos,  pro- 
digiosos, reverberando  também,  aqui  e  ali,  nas  aguas, 
sob   a  luz   do  alto.  Os  cimos  das  folhagens   pareciam 
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caiados.  Tal  era  a  brancura  da  luz  que,  na  gradação 
proporcional  dos  tons,  as  sombras  projectadas  tinham 
uma  pretidão  intensa,  de  tinta  de  escrever,  desenhan- 
do nitidamente  perfis  sobre  o  solo.  E  o  luar  escorria, 
como  agua,  por  sobre  a  folhagem  :  fazia  degraus,  e 
cahia  em  cascatas  pelos  altos  massiços  dos  bosques, 
accentuando  profundamente  grandes  bordados  e  man- 
chas largas  de  sombras.  As  aguas  do  Auray  incendia- 
vam-se,  como  se  todo  o  rio  fosse  feito  de  raios  de  prata 
em  fusão.  Abaixo  da  collina,  os  telhados  e  os  muros  da 
aldeia  próxima  alvejavam  n'uma  claridade  mystica, 
discreta.  E  para  além  da  ponte  de  pedra,  unindo  as 
duas  margens  do  pequeno  rio,  S.  Goustan  deixava  vêr 
um  amontoamento  de  casas  cobertas  de  lousa  ou  col- 
mo, com  frontões  do  século  XVI,  egrejas,  castellos  e 
a  barragem  d'aguas,  cujo  perpetuo  cachoeirar  fazia 
tremer  os  reservatórios  de  pedra.  Estas  aguas,  espu- 
mantes e  luminosas,  attrahiam  indefinidamente  os  olhos. 
O  Auray  corria  em  meandros,  enlançando  a  terra  com 
suas  numerosas  voltas  radiantes.  Sobre  a  collina  es- 
carpada a  torre  de  Loch  destacava-se,  inaccessivel  e  so- 
berana no  Azul,  dominada  pela  cruz  que  assigualava 
ó  testemunho  supremo  da  Religião  subjugando  a  Na- 
tureza. Em  toda  a  volta,  para  longe,  o  panorama  am- 
pliava-se  ainda,  desenrolava-se  em  planos  successivos, 
em  painéis  variados  e  estranhos,  de  um  claro-escuro 
gigantesco,  inaudito,  á  Rembrandt.  Em  certos  recan- 
tos descobriam-se,  por  entre  massas  de  ramagem,  pa- 
redes brancas  de  convento.  E  do  meio  dessas  pastas 
sombrias  surgia,  mais  longe,  uma  abbadia  e  o  Campo 
dos  Martyres.   Os    caminhos,  como   fitas,  riscavam  a 
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planície  e  uns  trilhos  de  estrada  de  ferro,  dispostos 
como  sempre  em  parallelas  sem  fim,  deixavam  escapar, 
aqui  e  ali,  g-randes  brilhos  metallicos.' Distante,  mui 
distante,  no  extremo  horisonte  onde  o  olhar  só  perce- 
bia contornos  incertos,  pontos  rútilos  e  claros,  como 
estrellas  pallidas  suspensas  a  alguns  metros  do  solo, 
marcavam  a  illuminação  de  outra  pequena  cidade  bretã. 

Magdalena,  reconhecendo-a,  murmurou  alegremente  : 

—  Lá  está  SanfAnna  ! .  .  . 

E  enviou  mudamente  um  pensamento  secreto  á  gran- 
de imagem  dourada  que  domina  a  torre  da  basílica  de 
Sant'Anna.  Gloriosas  claridades  —  pensava  a  moça  — 
banhariam  decerto,  áquella  hora,  a  effigie  celebre  e  sa- 
grada, cercariam  a  imagem  milagrosa  da  mãe  de  Ma- 
ria de  um  grande  nimbo  triumphante .  .  . 

Mas  do  seio  d'aquella  natureza  em  repouso,  d'aquella 
terra  muda,  d'aquellas  massas  de  vegetação,  d'aquel- 
las  coisas  adormecidas  no  silencio,  erguia-se  agora  um 
acorde  poderoso,  uma  immensa  harmonia  de  vozes  iden- 
tificadas, constituindo  um  verdadeiro  poema  de  adora- 
ção. E  á  medida  que  as  horas  altas  da  noite  tornavam 
a  mudez  mais  completa,  os  mil  pequeninos  rumores 
esparsos  suavisavam  o  ambiente.  Subia  do  chão  e  in- 
vadia o  ar  o  estalido  metálico  dos  grillos.  Depois, 
muito  longe,  o  latir  rouco  e  velado  dos  cães  de  quin- 
tas, cortado  irregularmente  pelo  hú  monótono  e  tétrico 
das  corujas. 

Alguns  passarinhos  agora  elevavam  o  seu  canto  no 
recolhimento  tácito  da  campina,  invadida  pelos  ninhos 
e  posturas  da  estação  estival.  Ouviam-re  ranger  os 
gorrui-gorruí  de  alguns  piscos  joviaes  —  pobres  passa- 
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ros  que  ralam  e  limam  dentro  da  garganta,  eterna- 
mente este  som. 

Magdalena  e  a  perceptora  extasiavam-se,  enleva- 
vam-se  na  contemplação  d'aquelle  extraordinário  qua- 
dro da  Natureza.  No  entanto,  os  cães  haviam  emmu- 
decido,  bem  como  as  corujas.  Os  piscos  e  as  toutine- 
gras mantinham  apenas  raras  notas  smorzantes.  E  os 
grillos  velladores  faziam  calar,  pouco  e  pouco,  opique- 
pique  monótono  de  suas  membranas  metallicas .  .  . 

De  repente,  um  som  mais  alto  abriu  vôo  no  espaço, 
um  som  suave,  raro,  feito  para  a  harmonia  das  trevas, 
tão  cheio  de  melodia  que,  ouvindo  o,  se  sentia  uma  es- 
tranha curiosidade  de  inquirir  se  esse  som  provinha 
com  effeito  do  larynge  de  um  pássaro  ou  de  que  ori- 
gem, embora  suggerisse  logo  á  lembrança  a  lenda  de 
Philomela-a  grega.  Mas  em  que  ponto  pousava  o  maes- 
tro d'esse  descante  nocturno  ? 

Lá  em  baixo,  muito  em  baixo,  no  immenso  fundo 
negro  onde  cimalhas  de  mosteiros  erguiam  as  suas  li- 
nhas alvacentas,  além,  nos  massiços  de  arvores  acima 
do  Campo  dos  Martyres,  mal-assombrado  decerto  pe- 
las almas  dos  mortos  —  um  rouxinol,  inclinado  para  o 
ninho  da  companheira  afim  de  amenizar  os  longos  en- 
fados da  incubação,  acabava  de  lançar  o  accorde  ini- 
ciante a  todos  os  seus  irmãos,  attentos  ao  signal  e  ve- 
lando, como  elle,  pela  eclosão  de  suas  esperanças.  Era 
apenas  um  preludio.  A  nota  rara  rolou  na  espessura 
das  ramagens,  com  um  poder  desconhecido  e,  como 
uma  scentelha  eléctrica,  fez  romper  nm  concerto  de 
vozes  maravilhosas.  Então,  por  toda  a  parte,  simulta- 
neamente, começou  a  orchestração. 
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A  preceptora,  que  estava  ao  lado  de  Magdalena  junto 
á  grande  cruz  de  pedra  da  torre,  murmurou  doce- 
mente : 

—  Nightingale  ! 

Eis,  certamente  um  vocábulo  que  desmente  o  reno- 
me de  aspereza  da  lingua  anglo-saxonia.  Ha  n'essas 
quatro  syllabas  delicadissimas  uma  vibração  crystali- 
na,  que  melhor  que  qualquer  outra  exprime  o  encanto 
que  representa. 

Nightingale^  cantor  da  noite  ! 

Só  os  latinos  possuíam  talvez  um  termo  mais  doce 
para  exprimir  a  mesma  idéa  e  representar  a  mesma 
imagem,  mas  tinham  ido  buscal-o  ao  sobrenetural  do 
My tho  e  da  Ficção .  .  . 

No  emtanto  os  rouxinóes  compunham  um  chorai. 

Oh!  Harmonia!  Harmonia  divina  amada  de  Platão, 
o  poeta  philosopho,  que  fez  de  ti  o  supremo  ideal  da 
Sciencia  e  da  Natureza,  terás  porventura  a  tua  origem 
nos  maestrinos  dos  bosques  e  da  noite  ?  ! . .  . 

E  o  concerto  generalisavase  a  toda  a  paizagem,  es- 
tendendo se  até  ás  mattas  do  Castello  e  aos  pequenos 
arbustos  enfezados  da  lande. 

Soara  meianoite. 

A  moça  e  a  perceptora  deixaram  então  precepitada- 
mente  a  torre  de  Loch  e  retomaram  a  estrada  que  con- 
duzia a  Ely. 

N'esse  instante,  também,  o  concerto  admirável  fin- 
dava. Obedecendo — quem  sabe! — a  alguma  batuta 
magica  os  rouxinóes  emmudeciam. 

Eio,  1891. 


o  Velho  Professor 


íAo  dr.  Primo  Teixeira.) 


Dia  límpido  e  alegre,  de  sol  d'ouro  ardente,  aquelle 
domingo  de  fevereiro  de  1897.  Eram  7  horas  da  ma- 
nhã. Da  larga  curva  de  rails  que  vem  da  Estação  de 
D.  Clara  assignalando  o  solo  com  um  parallelo  fais- 
cante, um  trem  surgia,  com  uma  grande  voluta  de 
fumo  a  jorrar  no  espaço,  arquejando  e  silvando  mons- 
truosamente pela  sua  possante  locomotiva  Baldewin, 
em  corrida  para  a  linha  central,  no  tumultuar  das  ro- 
das em  movimento.  Súbito,  toda  essa  matinada  cami- 
nheira teve  uma  pausa,  e  o  comboio  parou  em  Madu- 
reira. Uma  agglomeração  de  pessoas  de  todos  os  ma- 
tizes, que  alli  estava  á  espera  do  trem  sob  um  dos 
alpendres  que  ladêam  a  pequena  casa  de  madeira  dessa 

Estação   suburbana,   barafustou  á  pressa  para  o  inte- 

12 
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rior  dos  wagons  de  primeira  e  segunda  classe.  Após 
um  ou  dois  minutos  novo  silvo  agudissimo,  novos  ar- 
quejos poderosos  de  maehina  a  vapor  e  uma  como  que 
trovoada  de  ferros  entrechocando-se  —  e  o  comboio 
abalou,  perdendo-se  ao  longe,  em  meio  á  casaria  e  á 
paizagem  verdejante  e  risonha,  para  os  lados  de  Cas- 
cadura. . . 

No  largo  de  Madureira,  a  quatrocentos  metros  da 
Estação  mais  ou  menos,  um  ajuntamento  de  velhos, 
moços  e  meninos,  num  vosear  alegre  e  festivo,  tendo 
ás  mãos  grandes  ramos  de  flores  naturaes,  com  uma 
banda  de  musica  á  frente  tocando  um  dobrado  —  lar- 
gava do  alpendre  de  uma  habitação,  estrada  Marechal 
Rangel  acima,  ao  admirável  esplendor  da  manhã.  Em 
todas  as  casas  do  largo  as  familias  assomavam  ás  ja- 
nellas  e  portas,  olhando  curiosamente  o  préstito,  bem 
como  as  demais  pessoas  em  transito  e  os  raros  popu- 
lares em  descanço  que  por  alli  vagavam,  gozando  o 
domingo. 

A  principio  nesse  subúrbio  pouco  movimentado  e 
pacifico,  todos  ignoravam  a  origem  e  destino  do  pe- 
queno cortejo  em  marcha.  Mas  logo  depois  se  soube, 
com  inteira  certeza,  que  aquillo  era  uma  manifesta- 
ção ao  conhecido  e  estimadíssimo  cidadão  José  Theo- 
doro  Burlamaqui,  velho  professor  primário  da  fregue- 
zia  de  Irajá.  Tal  homenagem  fora  improvisadamente 
organizada  pelos  principaes  funcciouarios  públicos,  ne- 
gociantes, agricultores  e  artistas  de  Madureira  e  cer- 
canias, que,  havia  quarenta  annos,  tinham  sido  alum- 
nos  desse  famoso  preceptor  de  cr-^anças,  e  que,  sabe- 
dores na  véspera  do  decreto  que  jubilava  o  seu  que- 
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rido  e  venerando  educador,  lhe  iam  testemunhar,  por 
esse  modo,  a  sua  estima  e  gratidão. 

O  principal  outor  de  tão  bella  e  carinhosa  idéa  ti- 
nha sido  o  tenente-coronel  do  corpo  de  policia  da  Ca- 
pital Federal  António  Joaquim  Vieira,  actualmente 
reformado  nesse  posto  e  que  fora  discípulo  amado  do 
velho  Burlamaqui.  Vieira,  que  é  um  homem  sympa- 
thico  e  de  tez  de  um  negro  bronzeado,  de  estructura 
athletica  e  de  um  porte  de  colosso,  intelligente  e  lo- 
quaz apesar  da  sua  hgeira  cultura  mental,  feita  tão 
somente  na  escola  primaria  e  com  aquelle  velho  pro- 
fessor—  preparara,  com  arte  e  originalidade,  o  meio 
por  que  devia  levar-se  a  effeito  a  manifestação  que 
assim  fraternalmente  os  reunia  nesse  momento,  com- 
binando com  todos  os  antigos  condiscípulos  levarem  ao 
seu  velho  mestre  um  relógio  de  ouro  cravejado  de 
brilhantes  tendo  gravadas^  na  caixa,  uma  expressiva 
dedicatória  e  as  datas  de  sua  nomeação  e  jubilação  no 
magistério.  Combinaram  mais  levar  cada  um  os  filhos 
e  netos  —  que  como  elles  tinham  cursada  a  escola  — 
e  reproduzir,  durante  o  trajecto  de  Madureira  a  Irajá, 
o  que  haviam  feito  diariamente  outr'ora,  em  meninos. 

Effectivamente,  apenas  passaram  o  local  denomina 
do  Octaviano,  entraram,  como  nos  tempos  já  remotos 
e  saudosos  da  infância,  a  saltar,  correr  e  brincar  uns 
com  os  outros,  em  disparadas  que  levantavam  uma 
poeirada  branca  no  caminho,  ao  longo  das  bastas  se- 
bes floridas.  Os  filhos  e  netos  acompanhavam-nos,  pra- 
ticando a  mesma  coisa,  como  se  fossem  todos  meni- 
nos. Destacava-se  á  frente  do  bando,  como  um  antigo 
«baliza»    de   batalhão,    o   tenente-coronel  Vieira  que, 
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gordo  e  musculoso,  com  a  sua  pelle  brônzeo  negra  de 
nubio  e  o  seu  porte  colossal,  de  um  metro  e  noventa 
de  altura,  se  deslocava  mais  que  todos  em  piruetas  e 
pinchos,  em  troças  e  traquinadas  festivas.  .  . 

A'quella  matinada  coUegial  de  velhos,  moços  e  me- 
ninos, matinada  tão  fora  do  '^ommum  alli,  principal- 
mente aos  domingos,  os  habitantes  sahiam  ao  terreiro 
ou  desciam  ás  porteiras  do  caminho  para  ver  o  que 
era  aquillo. 

Nas  pastagens  planurosas  ou  nas  lombadas  das  col- 
linas,  os  cavallos  e  bois  que  retoiçavam  satisfeitamente 
a  grama  ainda  meio  húmida  da  orvalhada  da  noite, 
suspendiam  por  instantes  a  sua  faina  comedoira  e, 
pescoço  erguido  e  orelhas  fitas,  ficavam  pacificamente 
a  olhar,  numa  muda  admiração  animal,  o  algazarrento 
séquito  caminhante,  até  este  perder-se  de  todo  na  pri- 
meira volta  poeirenta  da  estrada  cheia  de  sol. 

A  troupe  fazia  alto  á  porta  de  cada  venda,  e  todos, 
principalmente  os  velhos,  invadiam  essas  pequenas 
casas  de  negocio,  num  alvoroço,  como  verdadeiros 
collegiaes,  a  comprar  pão  e  bananas,  chamando  fami- 
liarmente pelos  antigos  donos  da  casa : 

—  O'  seu  Luiz  !  O'  seu  Fonseca  !  O'  seu  João  !.  .  » 
Mas  os  novos  proprietários  respondiam : 

—  Já  não  está  mais  aqui!  Ou: — Já  é  morto,  cogi- 
tado !    .  . 

E  despachavam,  solicitamente  e  a  rir,  aquella  mul- 
tidão jocunda  e  ruidosa  de  freguezes  de  momento  que 
jamais  alli  haviam  visto  e  que  iam  de  certo  em  roma- 
ria a  algum  sitio  próximo. 

Assim,    de  venda  em  venda  e  em  folgares  pelo  ca- 
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minho,  o  cortejo  percorreu,  primeiro,  a  estrada  ]\tare- 
chal  Rangel,  depois  a  de  Monsenhor  Félix,  entrando 
por  fim  na  da  Pedreira  que  levava  á  casa  da  escola, 
em  cujas  proximidades  a  Linha  Férrea  do  Rio  Douro 
fizera  uma  estaçãozinha  adequadamente  denominada 
—  Parada  do  Collegio. 

Apenas  foi  avistado  o  grande  e  novo  prédio  para 
onde,  havia  dois  annos,  se  tinha  mudado  a  escola,  fez- 
se  silencio  no  préstito. 

Seriam  mais  ou  menos  9  horas,  justamente  o  mo- 
mento regulamentar  para  a  entrada  dos  alumnos  e  ini- 
cio dos  trabalhos  escolares  diários. 

Chegado  o  bando  ao  portão  principal,  velhos,  mo- 
ços e  meninos  metteram-se  em  forma,  dois  a  dois,  e 
como  a  porta  do  prédio  que  deitava  para  a  varanda 
alpendrada  estivesse  aberta,  por  ella  entraram,  nessa 
formatura,  penetrando  no  salão  d'aula.  Ahi,  como  ha 
quarenta  annos  passados,  os  velhos  —  bem  assim  os 
filhos  e  netos  —  tomaram  logar  á  sua  carteira-classe, 
aíFectando  aguardarem  o  professor  para  as  lições  do 
dia.  .  . 

O  velho  Builamaqui,  não  obstante  a  surpreza  em 
que  fora  colhido  porquanto  muito  longe  estava  de  pen- 
sar em  semelhante  manifestação,  apenas  viu  entrarem 
os  seus  discípulos  de  outr'ora  comprehendeu  tudo  e, 
intelligente  como  era,  resolveu  não  se  «dar  por  acha- 
do» diante  de  tudo  aquillo.  Engravatado  e  abotoado 
como  sempre  no  seu  terno  de  brim  pardo  que  costu- 
mava trazer  de  verão,  instantes  depois  apresentava-se 
no  salão  d'aula,  e,  correspondendo  ao  coro  unanime 
de  saudações  dos  presentes,  todos  respeitosamente  de 
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pé,  sentou-se  na  sua  cathedra  e  fez  um  signal  com  a 
mão  para  que  cada  qual  se  sentasse  também.  Em  se- 
guida, batendo  com  a  régua  na  mesa,  como  a  impor 
silencio,  disse  meio  commovido  : 

—  Está  aberta  a  ultima  aula.  . . 

José  Theodoro  Burlamaqui  era  então  um  velhinho 
de  cerca  de  setenta  annos  de  edade.  Baixo,  robusto, 
tinha  ainda  o  porte  aprumado  e  uma  voz  clara  e  niti- 
da,  apezar  de  cortada  já  de  uma  vaga  tremura.  De 
altas  qualidades  moraes  —  um  caracter  immaculado  e 
uma  grande  nobreza  d'alma  —  fora  toda  a  vida  um 
virtuoso.  Tivera  sempre  um  certo  sentimento  de  mei- 
guice e  affecto  para  os  seus  alumnos,  mas  isso  sem  a 
menor  quebra  da  sua  grande  linha  de  austeridade  pe- 
dagógica, principalmente  quando  estava  em  aula.  Du- 
rante o  seu  longo  magistério,  quando  tinha  de  casti- 
gar algum  discipulo  delinquente,  fazia- o  sempre  com 
moderação  e  justiça,  pesando  bem  o  valor  de  cada 
falta.  Taes  castigos,  porém,  raramente  os  applicára 
elle  nesses  quatro  lustros  fructuosos  de  serviços  á  In- 
fância, porque  bastava  um  golpe  enérgico  da  sua  vóz 
ou  uma  expressão  reprovadora  do  seu  olhar  para  que 
os  mais  inquietos  socegassem  e  os  mais  desabusados 
se  contivessem.  Obtivera  a  cadeira  de  professor  pri- 
mário da  freguezia  de  Irajá  por  concurso,  vencendo 
um  bom  numero  de  contendores.  Ao  iniciar  o  magis- 
tério publico,  tendo  mais  ou  menos  trinta  annos,  era 
um  moço  que  já  sabia  irapôr-se  pelo  seu  todo  digno, 
austero,  correcto.  Era  então,  a  despeito  da  sua  pe- 
quena estatura,  um  bonito  homem,  de  pelle  clara  e 
rosada,   barba  e   cabellos   castanhos,   com    uns   olhos 
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muito  vivos,  expressivos,  azues.  Agora,  já  em  anciã- 
nidade,  com  o  rosto  enrugado,  os  olhos  doces  ainda, 
mas  vasios  de  esperanças  e  sonhos,  os  cabellos  e  a 
barda  de  uma  alvura  immaculada,  tinha  o  grande  ar 
venerando  de  um  Patriarcha  ou  de  um  Santo.  . . 

Mas  apenas  o  velho  Burlamaqui  pronunciara  as  me- 
lancólicas e  commovidas  palavras  —  «Está  aberta  a  ul- 
tima aula. .  .»  —  o  seu  antigo  e  querido  discípulo  te- 
nente-coronel  Vieira  ergueu-se  e,  aproximando-se  da 
mesa,  disse : 

—  Professor  !  Venho  queixar-me  do  sr.  José  Macha- 
do (e  apontava  para  um  velho  alto,  magro,  de  barba 
e  cabeça  brancas)  que  hoje^  quando  vinhamos  para  a 
escola,  deu-me  um  pontapé. .  . 

—  E'  verdade,  sr.  professor,  acudiu  logo  o  José 
Machado,  erguendo-se  da  sua  carteira.  Dei  um  ponta- 
pé no  sr.  Vieira  porque  elle  soltou  um  passarinho  que 
eu  trazia  num  alçapão .  . . 

Esta  encantadora  reproducção  de  uma  passada  e  re- 
mota scena  da  infância  fora  bem  imaginada  e  melhor 
executada  pelos  dois  antigos  discípulos  da  humilde  es- 
cola de  Irajá. 

O  -velho  Burlamaqui  então,  muito  enternecido  mas 
procurando  representar  o  seu  "papel  até  ao  fim,  pegou 
da  penna  e  do  Livro  dos  Castigos,  exclamando  ; 

—  Bem,  vou  tomar  nota.  Hoje  não  os  castigo  por- 
que é  domingo  ;  ficará  para  amanhã.  .  .  Amanhã  ?  ! .  .  . 
Mas  que  digo,  se  este  é  o  ultimo  dia  de  aula?  !.  .  .  E 
quasi  sem  poder  concluir  as  palavras,  numa  grande 
emoção,  accrescentou  ainda :  —  Mas  só  agora  é  que  vo- 
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cês  se  lembraram  de  queixar-se  ?  Só  agora  que  são  pas- 
sados quarenta  annos  ?  ! .  .  . 

E  tinha  as  mãos  mais  trémulas  que  de  ordinário,  e 
as  lagrimas  corriam  lhe,  duas  a  duas,  pelo  rosto  e  pe- 
las barbas  venerandas  e  brancas.  Então  os  alumnos  — 
velhos,  moços  e  meninos  —  correram  a  abraçal-o,  cho- 
rando também  d 'emoção.  .  . 

Depois,  o  tenente-coronel  Vieira  puxou  do  rico  re- 
lógio d'ouro  cravelado  de  brilhantes  e,  após  ligeiras 
mas  expressivas  palavras,  entregou-o  ao  velho  profes- 
sor em  seu  nome  e  no  de  todos  os  seus  camaradas. 

Velhos,  moços  e  meninos  aproximaram-se  então  com 
os  grandes  ramos  de  flores  naturaes  que  levavam  e  os 
desfolharam  sobre  a  cabeça  do  velho  Burlamaqui  que 
os  abraçava  a  todos  um  por  um,  murmurando  por. 
entre  a  commoção  e  o  pranto  : 

—  Eu  não  mereço  isto,  meus  filhos  !  Não !  Vocês  é 
que  foram  sempre  bons  meninos,  como  são  hoje  bons 
pães  de  família  e  bons  cidadãos .  .  . 


Rio,  outubro  de  908. 


A's  flvé-|VIa?ias 


CA  Emiliano  Pernetta.J 

Junho. 

Poente  cor  de  ouro  velho  por  traz  de  montanhas  sau- 
dosas, recortando  os  píncaros  escuros  na  tela  concava 
do  céo.  Azul  vasio  de  sol  a  leste,  onde  não  tardarão 
a  desabrochar  as  flores  prateadas  das  estrellas. 

Nem  um  sopro  áspero,  neste  inverno  que  rompe ! 

Mar  chão,  achatado,  polido  e  d'aço,  desdobrando-se 
para  além  da  barra  n'uma  infinda  amplidão.  Faixa  lar- 
ga de  praia  clara,  extensa,  curva,  brilhante. 

Um  vulto  triste  de  mulher  se  destaca,  n'uma  meia- 
tinta  cinzenta,  de  pé  sobre  a  lombada  de  um  cômoro. 
Está  á  porta  da  sua  choça,  n'uma  immobilidade  de  es- 
tatua, tendo  ao  coUo  uma  creança. 

E'  a  esposa  do  pescador. 

EUa  olha  melancolicamente  as  quietas  aguas  planas 
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e,  com  o  braço  direito  estendido,  mostra  ao  filhinho 
innocente  a  vela  branca  de  um  barco  que  se  affasta 
para  longe . . . 

As  primeiras  badaladas  das  Avé-Marias  rolam  na  paz 
ermal  dos  campos. 

E  ondas  de  filó  negro,  éthereo,  impalpável  sepultam 
tudo  em  torno,  enchendo-nos  o  coração  de  uma  irre- 
primivel  saudade  de  extinctos  amores  e  gozos  evoca- 
dos vivamente,  no  espirito,  pela  nostalgia  desoladora 
da  hora ! 


Kio,  setembro  de  90. 


PoF  um  Caminho  d'flrFaial 


CA  João  Grave.) 

Era  manhã.  O  sol  faiscante  e  vivo  punha  no  ar  uma 
mornidão  traspassante  e  amoUentadora. 

Eu  caminhava  alegre  e  silencioso,  sósinho,  alagado 
de  luz. 

O  caminho  colleava  infindavelmente  deante  de  mim 
—  largo,  branco,  plano,  convidativo.  Marginavam  no 
ininterruptamente  verduras  pujantes  e  fecundas,  de 
onde  se  erguiam  e  se  espalhavam  no  ambiente  gor- 
geios  doces  de  ninho  e  o  aroma  inebriante  das  flores. 

Grupos  sonoros  de  meninos  satisfeitos  e  pinoteado- 
res  que  correm,  gritam  e  estrafégam,  na  distancia  li- 
vre e  preciosa  que  vae  do  lar  ao  mestre  —  desappa- 
reciam  ao  longe.  Borboletas  felizes  passavam  e  repas- 
savam, á  luz  d'oiro  ardente,  numa  inquietitude  d'azas. 
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palpitando  ao  vento  como  pequeninos  retalhos  de  gaze 
colorida. 

Aqui  e  além,  desciam  riachos,  sob  pontes  rústicas 
de  madeira,  num  murmúrio  perenne  e  crystalino. 

E  ao  lado  das  casinhas  risonhas,  alvas,  enfloresci- 
das e  agrestes,  cheias  da  felicidade  tranquila  e  virgi- 
nal do  campo,  cobriam  as  cercas  de  páu-a-pique  e 
pintalgavam  alegremente  os  pomares,  irrompendo  numa 
impetuosa  e  indomada  exuberância,  as  sanguíneas  e 
revolucionarias  pancetas^  que  dir-se-hiam  vivas  trium- 
phaes  á  Republica  sahindo  d'entre  a  Monarchia.  .  .  das 
arvores ! 


Desterro,  agosto  de  85. 


fí  moFte  do  DomadoF 


(Ao  dr.   Wilhelm  Storck,  em 
Mãnster.) 


Cedo,  muito  cedo,  naquelle  doming-o  de  entrudo,  os 
rapazes  da  freguezia  e  lagarejos  próximos  começaram 
a  affluir  ruidosamente,  em  bandos,  para  o  pasto  do 
Manoel  Luiz  onde  o  Zé  Pedro,  o  velho  tropeiro  «guas- 
ca»,  puzera  desta  vez  a  cavalhada  que  trouxera  do 
sul,  das  estancias  de  Mostardas  e  Santo  António  da 
Patrulha.  Arrastava-os  até  ali  esse  entretenimento  ale- 
gre e  rústico  das  tropas  percorrendo  os  sitios  pelas 
quadras  festivas  e,  sobretudo,  a  noticia  que  se  espa- 
lhara de  que,  naquella  manhã,  iam  ser  experimentados 
o  Picaço  do  Estevão  e  o  Tordilho  do  Claudino,  dois 
parelheiros  que,  segundo  corria,  esses  abastados  lavra- 
dores tinham  ha  muito  encommendado  para  o  serviço 
de  sella  e  para  um  desafio  a  Corruíra^  á  famosa  égua 
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do  Teixeira,  que  nas  costumadas  corridas  da  praia  se 
tornara  invencivel.  Mas  a  esses  rapazes  attrahia  prin- 
cipalmente, e  com  mais  enthusiasmo,  o  espectáculo  — 
querido  entre  todos  pelos  roceiros  —  da  domação  de 
um  potro  chucro,  em  que  ia  montar  o  Miguel,  um  jo- 
ven  campeiro  dos  Zimbos,  que  se  criara  a  bem  dizer 
sobre  os  lombilhos,  não  só  no  arraial  onde  nascera 
como  no  Rio-Grande  e  na  região  serrana  catharinense 

—  em  Lages,  Coritibanos  e  S.  Joaquim. 

Na  véspera  á  tarde  o  Alexandre  Bastos,  depois  de 
regatear  longo  tempo,  forcejando  por  obter  uma  «pe- 
chincha», porque  «não  pagava  vontades»  nem  que  lhe 
obrigasse  «o  Divino» — escolhera  entre  os  «baguaes» 
da  tropa  um  bello  potro  zehruno^  de  três  annos,  que 
muito  lhe  agradara  pelo  largo  peito  musculoso,  a  lin- 
da «taboa»,  de  pescoço,  as  grandes  patas,  fortes  e 
bem  encascadas,  e  as  suas  formas  esguias,  revelando 
promptidão  de  movimentos  e  uma  ligeireza  de  veado. 
E,  feito  o  negocio,  o  Alexandre  falara  logo  ao  Miguel, 
que  viera  passar  a  festa  com  a  noiva  em  casa  do  Pi- 
nheiro, para  dar- lhe  o  primeiro  «repasso»  naquella 
manhã  de  domingo. 

A'  proporção  que  os  rapazes  chegavam,  a  algazarra 
crescia  no  terreiro  do  Manoel  Luiz,  onde  já  se  agglo- 
meravam  pessoas  da  visinhança,  jovens  e  velhos,  ale- 
gres  e  expansivos  em  meio  á  zurzinada  das  crianças 

—  meninos  de  oito  a  doze  annos  —  que  desenvolta- 
mente estrafégam,  nesses  dias  de  descanço,  ao  longo 
de  caminhos  e  atalhos  cortando  planicies  e  montes. 

Em  frente,  no  immenso  pasto  verde  alongando  se  a 
perder  de  vista,  manchado  aqui  e  além  pelos  homens 
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a  correr  de  um  para  outro  lado  entre  altas  macégas  de 
rinchão  —  ouvia-se  já,  por  entre  o  vivo  latir  dos  cães 
de  gado,  a  sonora  toada  dos  tropeiros,  reunindo  a  ca- 
valhada dispersa  e  tocando-a  em  direcção  á  porteira. 
Homens  bem  montados  surgiam,  ás  vezes,  em  dispa- 
radas infrenes  na  orla  das  capoeiras  :  e  os  cavallos  ir- 
rompiam de  baixo,  do  matto,  galopando  com  estrépito, 
destacando  na  planura  do  pasto,  sobre  gramma  ras- 
teira como  n'um  rodeio  dos  pampas.  Eram  o  Alexan- 
dre Bastos,  o  Miguel  e  o  Zé  Pedro,  que  andavam  a 
ajudar  os  peÕes  na  faina  de  juntar  os  animaes  no  po- 
treiro,  porque  o  pasto  extremava  com  o  campo  e  a  ca- 
valhada, durante  a  noite,  internara-se  pela  tiririca  e  o 
matagal  dos  banhados. 

Quando  a  tropa  se  reuniu  já  o  sol  ia  alto  e  o  céo 
cobria-se  todo  de  um  pó  d'ouro  flammante.  As  cigar- 
ras chiavam,  traspassadas  de  calor,  no  crivo  verde  dos 
ramos.  E  os  homens  e  rapazes  que  inundavam  a  es- 
trada, esperando  a  domação,  depois  do  rude  e  esfal- 
fante  trabalho  de  atacar  os  cavallos,  estiravam-se  ago- 
ra, todos  rubros  e  suando,  sob  as  arvores  do  terreiro, 
as  latadas  da  horta  e  os  galhos  bastos  das  cercas  que 
estendiam  sobre  o  chão  uma  estreita  renda  de  sombra, 
malhada  de  pingos  d'ocre  e  que  vagamente  tremia,  na 
areia,  ao  balanço  das  ramagens  ao  vento. 

O  intenso  alarido  de  vozes  esmorecera  por  momen- 
tos, transformando-se  num  murmúrio  surdo  de  conver- 
sação zumbidora.  As  próprias  crianças,  esquecida 
por  instantes  a  sua  perpetua  e  invensivel  inquietitude, 
repousavam  tumbem  junto  aos  homens,  n'uma  posição 
derreada  de  fadiga  e  silencio.  E  só  ficaram  ao  longe, 
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no  pasto,  o  ladrar  vigoroso  dos  cães  e  a  zoada  somno- 
lenta  e  nostálgica  dos  peÕes,  separando  os  animaes. 

Mas,  de  repente,  o  rumor  violento  de  uma  dispara- 
da estalou  no  caminho,  para  os  lados  da  porteira  —  e 
o  potro  zebruno  do  Alexandre  appareceu,  aos  galões  e 
aos  trancos,  n'uma  nuvem  de  pó  denso. 

Ergueu-se  então  um  berreiro.  E  logo  d'um  salto,  to- 
dos se  puzeram  de  pé  e,  com  os  braços  no  ar,  cerca- 
vam o  animal,  impellindo  o  para  dentro  do  terreiro 
onde  o  Miguel,  no  seu  baio-encerado,  o  laço  ainda  na 
cilha,  procurava  arrastar  o  potranco,  que  empacara  na 
estrada  a  um  dos  lados  da  cerca. 

As  moças,  dasjanellas  e  portas,  n'um  alvoroço  e  ri- 
dentes, agitavam  os  lenços  claros,  buscando  também 
espantar  o  cavallo,  que  se  mantinha  esticado,  o  pesco- 
ço recurvo  no  ar  e  eriçado  de  crinas,  mnito  erguida  e 
attenta  a  pequena  cabeça  bem  feita,  os  olhos  em  san- 
gue, as  narinas  dilatadas,  respirando  fortemente.  Em 
torno  d'elle  contínuos  brados  atroadores,  d'envôlta  com 
o  latir  agora  amiudado  dos  cães,  feriam  o  ar  morno  e 
dormente  : 

—  Eh  potranco  !  Eh  demónio  !  Eh !  Eh  ! .  .  . 

Mas  o  animal  não  se  movia,  de  olhar  enraivado, 
obliquo  nas  orbitas,  todo  o  pello  em  fremencia. 

O  Miguel,  escarlate  e  n'uma  impaciência,  gritou  en- 
tão para  os  homens,  n'uma  voz  estridente  : 

—  Mettam-lhe  um  páu  de  porteira  !  Desanquem-n'o, 
rapazes  !  Desanquem-n'o  que  elle  ha-de  espirrar  d'uma 
vez  ! .  . . 

Todos,  a  uma,  se  lançaram  á  porteira  e,  arrancan- 
do das  longas  varas  polidas,  começaram  a  malhar  o 
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potranco,  fisgando  o  pelas  virilhas,  a  garupa,  os  flan- 
cos. Súbito,  o  poldro,  aggredido,  jogou-se  aos  saltos 
para  a  frente. 

O  Miguel  apeou-se  logo  e  dextramente,  n'um  abrir 
e  fechar  d'olhos,  deitou-lhe  a  focinheira  dando,  em  se 
guida,  com  o  seio  rijo  do  laço,  uma  volta  firme  e  forte 
no  guapurubú  do  terreno.  E  puchando  de  uma  guasca 
arrochou-o  de  bico  contra  o  grosso  tronco  da  arvore : 
com  as  outras  voltas  do  laço,  peritamente,  envolveu- 
Ihe,  primeiro,  <is  patas  trazeiras,  depois  as  da  frente, 
com  segurança,  pelos  machinhos.  Em  seguida,  agar- 
rando-o  pelas  pernas,  emquanto  o  Alexandre  e  o  Zé 
Pedro  o  amparavam  pelas  ancas  e  o  ventre  — jogou-o 
ao  chão,  de  pancada,  quedando-se  ahi  o  animal,  im- 
movei,  de  focinho  preso. 

O  Ignacio,  o  velho  preto  carreiro  do  Manoel  Luiz, 
correu  immediatamente  á  casinha  dos  arreios  e  vol- 
veu n'um  pulo,  com  um  antigo  lombilho  alongado,  re- 
curvo e  de  grandes  cabeças,  cujos  lóros  de  couro  crú 
findavam  por  um  pedaço  polido  de  páu,  á  laia  d'estri- 
bo,  atravessado  em  baixo  aos  extremos.  De  volta  com 
isso  vinham  também  os  apeiros  :  um  espesso  chergão 
de  lã  a  quadrados  brancos  e  negros,  a  cilha  forte  de 
guasca,  as  duas  canas  das  rédeas  e  a  larga  carona  re- 
sequida,  toda  malhada  e  de  pellos. 

Então  o  Alexandre  começou  a  encilhar  o  potro,  que 

parecia  dormitar,    os  olhos  cerrados,  atado   de  pés  e 

mãos.  Não  obstante,  o  Zé  Pedro,  por  precaução,  segu- 

rou-lhe  ainda  o  focinho,  emquanto  os  outros  calcavam 

nos  cascos  inquietos,    que  riscavam  continuamente  o 

terreiro. 

13 
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O  povo  apinhara-se  em  torno,  sob  a  ampla  e  alta 
parreira  ensombrando  largamente  o  terreiro,  e  sob  as 
frondes  ramalhosas  dos  cafeeiros  e  laranjeiras  próxi- 
mas. Moças  enxameavam  encantadoramente  no  patim  da 
alta  escada  de  velhas  pedras  musgosas,  e  ás  grades  da 
varanda. 

Prompto  o  animal,  o  Miguel  preparou-se  para  mon- 
tar, sacando  as  grossas  botas  amarellas  e  o  «pala»  de 
listras  brancas,  emquanto  o  Manuel  Luiz  corria  a  bus- 
car o  relho  de  «chiquerá»  e  as  chilenas  de  ferro,  de 
rosetas  acutangulas.  Ao  voltar,  o  rapaz,  decidido  e  ri- 
sonho, erecto  no  seu  porte  elevado,  de  fortes  múscu- 
los possantes,  tomou  lhe  presto  os  objectos  e,  arman- 
do-se  para  a  montaria,  gritou  ao  Alexandre : 

—  Vamos,  homem  !  Tira  as  voltas  do  laço  ao  po- 
tranco, e  solta-o  para  vermos  essa  «dança»  ! . .  . 

Lesto,  n'um  perfeito  lidar  de  campeiro,  o  Alexan- 
dre desfez  as  voltas  ao  laço,  deixando  apenas  a  que 
prendia  o  poldro  ao  palanque. 

A  multidão,  sábia  e  previdente,  como  sempre  nos 
momentos  supremos,  recuou  para  os  lados,  esvasiando 
o  terreiro  para  dar  acampo 9  ao  potranco. 

Este,  resurgido  de  repente,  ergueu  se  aos  roncos 
do  chão  e,  curvando-se  desesperadamente,  atirou-se  em 
medonhos  corcovos,  o  lombo  encolhido  em  constantes 
contracções,  procurando  arrancar  o  lombilho  e  morden- 
do-se,  em  revira- voltas  vertiginosas  e  torceduras  ter- 
ríveis, pelo  peito  e  pelos  flancos.  Após  isso,  como  um 
raio,  rojou  se  em  cheio  no  chão,  rebolando-se  no  pó 
patas  e  queixo  no  ar,  n'um  furor  rodopiante.  Deba- 
teu-se    assim  meia  hora,  finda  a  qual   quedou-se  ex- 
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hausto,  o  ventre  túmido  a  arfar,  as  crinas  densas  em 
novellos,  o  pello  todo  arrepiado,  n'um  suor  abundante. 

E  logo  o  Miguel,  endireitando -se  para  elle  de  chicote 
em  punho  e  colhendo  resolutamente  o  fiador^  fel-o  sú- 
bito levantar- se  com  um  relhaço  nas  ancas  e,  tapan- 
do-lhe  os  olhos  com  as  canas  das  rédeas,  uma  das  mãos 
ás  crinas,  firmou  se  rápido  nos  pés  juntos  onde  tiniam 
as  chilenas,  e  cavalgou  d'um  salto,  com  vigorosa  des- 
treza. 

O  povo,  enthusiasmado,  rompeu  n'uma  acclamação. 

E  o  potro,  outra  vez  sublevado  sob  aquelle  corpo 
de  homem  que  o  supplantava  fortemente,  atirou-se  aos 
galões  para  a  estrada,  saltando  o  cercado  da  horta, 
vencendo  tudo  de  arranco.  A  multidão,  apupando,  jo- 
gou-se  atraz  do  cavallo  que,  com  o  dorso  curvo  e  en- 
rijado, a  cabeça  occulta  entre  as  mãos,  redopiava  vio- 
lentamente, electricamente,  bem  em  frente  á  casa  do 
Manuel  Luiz,  a  velhaquear  sem  cesssar,  n'um  turbi- 
lhão de  poeira.  O  Miguel,  firme  e  forte  na  sella,  ape- 
zar  das  negaças  do  poldro  que  não  parava  um  ins- 
tante, malhava-lhe  a  relho  a  cabeça  e  mettia-lhe  as  es- 
poras no  ventre  que  escorria  sangue. 

Das  janellas  do  prédio  caiado,  faiscando  ao  sol  ar- 
dente, as  raparigas  roceiras,  todas  risonhas  e  rubras 
em  umas  vestes  frescas,  contemplavam  alegremente  a 
scena,  com  olhares  de  admiração  e  aífecto  para  o  bra- 
vo domador. 

Mas  o  animal  não  parava,  o  olhar  em  brasa,  a  bocca 
espumante  lacerada  aos'cantos  pelas  laçadas  das  rédeas 
arrochando-lhe  os  beiços  :  empinava- se,  jogava-se  em 
Ímpetos  para  traz,   para  a  frente,  e,  negaciando  sem- 
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pre  contra  a  parede  da  casa,  em  esbarradas  brutaes, 
tentava  deitar  fora  o  cavalleiro.  O  rapaz,  entretanto, 
na  sua  perícia  campeira,  assim  que  o  potranco  encu- 
meava,  sentando  de  anca  no  chão,  boleando  se  —  sal- 
tava presto  da  sella  e,  apenas  o  animal  endireitava, 
galgava-a,  vivo,  outra  vez. 

N'isto  o  potro  arrancou  n'um  Ímpeto  para  a  sede  da 
freguezia,  para  o  grande  largo  da  egreja.  A  multidão, 
n'um  frémito,  abalou  atraz  em  avançadas  de  gamo,  a 
gritar   fortemente  com  as  suas  notas  roceiras  : 

—  Eh  puna!  Eh  puna!  La  vai  o  raio  perdido  ! 
Aquillo  esbarra-se  na  primeira  cerca !  Esbarra-se  mes- 
mo, o  demónio  !  E'  d'esta  vez  que  o  Miguel  «benze» 
o  chão! 

E  o  potranco,  envolto  n'um  véo  amarello  de  poei- 
ra dançante,  sumia-se  por  entre  as  voltas  da  estrada, 
na  galopada  tremenda,  seguido  da  multidão  enthusias- 
ta,  acompanhando-o  n'uma  corrida  álacre  e  ruidosa, 
velada  também  n'um  vulcão  de  pó  denso. 

O  Miguel  só  conseguiu  abancar  na  Ladeira  de  Fora, 
já  no  adro  da  egreja,  em  frente  á  casa  do  Pinheiro, 
onde  estava  a  Luizinha,  «o  seu  bem».  Fatigado,  apeou 
se  um  momento,  indo  amarrar  o  potro  para  um  re- 
canto do  largo,  ao  galho  de  uma  laranjeira.  E  atiran 
do^-lhe  um  relhaço  á  garupa,  aproximou  se  da  janella, 
á  falar   á  noiva,   muito  rubro  e  num  enternecimento. 

Das  vivendas  vizinhas  muita  gente  acudiu  a  vêr, 
attrahida  pelo  rumor  da  galopada  e  pelo  grosso  vo- 
zear do  povo  que  chegava  a  correr. .  . 

Era  meia-tarde  quando  o  Miguel  voltou  de  novo  a 
montar.   O   ajuntamento,  que  se  quedara  a  descançar 
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sobre  a  gramma  da  praça,  ergueu-se  logo,  contente. 

A  casa  do  Pinheiro,  como  os  demais  prédios  vizi- 
nhos, regorgitava  já  cheia,  pois  que  a  noticia  da  do- 
mação,  espalhando-se  electricamente,  fizera  ainda  affluir 
para  ali  bandos  e  bandos  de  gente. 

A  Luizinha,  feliz  na  sua  adoração  pelo  noivo,  sorria, 
em  meio  de  um  grupo  de  amigos,  ao  ouvir  os  elogios 
que  se  faziam  ao  Miguel  como  «garrador»  e  domador 
valente  :  e  nem  um  instante  despregava  os  olhos  do 
rapaz  que,  rodeado  do  povo,  se  encaminhava  para  a 
laranjeira — onde  o  poldro,  apenas  se  viu  de  novo 
cercado,  ergueu  o  pescoço,  tomando  uma  attitude  sel- 
vagem e,  com  o  olhar  ainda  em  sangue,  entrou  a  vol- 
tear a  arvore,  resabiado  e  aos  roncos.  Os  homens  rom- 
peram então  num  berreiro  : 

—  Olha  o  louca  ainda  ás  cócegas !  Olha  o  estupor ! 
E  não  é  ainda  desta  que  elle  endireita,  rapazes !  O 
diabo  vae  dar  «coisa»  !.  .  . 

A  poucos  passos  d'ali,  o  Manoel  Luiz  e  o  Pinheiro 
commentavam  o  caso,  mirando  bem  o  animal,  que  re- 
putavam «má  compra».  Entretanto  o  Alexandre  co- 
nhecia os  cavallos  como  poucos,  pois  fora  muitos  an- 
nos  peão;  mas  agradara-se  daquella  «estampa»  e  não 
olhara  dinheiro.  A  elles  é  que  o  «bicho»  não  conse- 
guira lograr  com  as  suas  «pinturas»  e  manhas... 
Aquillo  fora  uma  verdadeira  espiga  para  o  Alexandre. 
E  agora  era  aguental-a,  não  havia  remédio.  Kào  se 
fiasse  elle,  porém,  porque  cada  vez  que  o  montasse  a 
«cova  estava  aberta  no  chão» . . . 

Suspenderam-se  para  olhar  o  Miguel  que,  já  mon- 
tado e  bem  firme  nas  curvas,  esporeava  fortemente  o 
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potranco  nesse  instante  empacado  —  quando  o  Ale- 
xandre passou  por  elles,  furioso,  brandindo  uma  vara 
de  cerca,  em  direcção  ao  animal,  que  entrou  a  malhar 
ás  mãos  ambas. 

Então  o  Manoel  Luiz,  vendo  imminente  uma  arran- 
cada terrivel  para  algum  lado  perigoso,  ia  gritar-lhe 
cessasse  —  quando  o  potro  atirou-se,  qual  raio,  pela 
Íngreme  ladeira  pedregosa  que  ia  dar  ao  costão.  Hou- 
ve um  arrepio  no  povo,  seguido  de  um  silencio  que 
empallideceu  a  todos.  A's  janellas  das  casas,  as  mu- 
lheres, invadidas  também  de  um  temor,  tinham  uma 
anciedade  nos  olhos  e  uma  vaga  lividez  no  rosto. 

Mas  já  o  Manoel  Luiz  e  o  Pinheiro  atiravam- se  para 
a  ladeira,  gritando  : 

—  Acudam,  rapazes!  Acudam  que  o  Miguel  vae  ao 
chão ! . . . 

A  turba  jogou- se  logo,  seguindo  os  dois  homens. 

Do  meio  do  morro  avistava-se  o  Alexandre  que  já 
descia  adiante,  em  direitura  ás  pastagens  da  praia, 
toda  fechada  entre  cômoros.  Então,  cada  um  entrou  a 
investigar  miudamente  a  ladeira  pedregosa,  batendo  a 
verdura  das  bandas,  quando  o  irmão  da  Luizinha  e 
outros  deram  com  um  rastilho  vermelho  que  levava  a 
uma^-gruta  entre  rochas,  onde  jazia  o  corpo  do  rapaz, 
numa  larga  poça  de  sangue.  Todos  correram,  bra- 
dando : 

—  Olha  o  Miguel  desacordado  !  Olha  o  Miguel  co- 
mo morto  ! . . . 

E  desceram  á  grota,  a  suspender  o  corpo,  que  es- 
tava ainda  quente  —  o  pescoço  cabido,  uma  grande 
brecha  na  fronte.  Agarraram-no  em  braços  e  o  leva- 
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ram  para  a  casa  do  Pinheiro,  emquanto  o  Manoel  Luiz 
muito  consternado,  corria  a  chamar  o  vigário.  A  maior 
parte  do  povo,  passada  a  emoção  do  primeiro  momen- 
to, outra  vez  em  alvoroço,  tomou  para  a  praia,  onde 
o  Alexandi-e  procurava,  por  toda  a  parte,  o  potranco. . . 

Quando  o  corpo  do  Miguel  chegou  á  casa  e  foi  pos- 
tado na  sala  sobre  uma  velha  marqueza,  a  Luizinha 
precipitou-se  sobre  elle,  soluçando  e  cobrindo-o  de  bei- 
jos. Os  parentes  e  pessoas  amigas  acercaram-se  tam- 
bém, num  coro  de  lastimas  plangentes.  O  Pinheiro, 
triste  e  aturdido  ante  tudo  aquillo,  nem  sabia  o  que 
fazer :  machinalmente,  porém,  pegara  de  um  vidro  de 
arnica  e  com  um  pedaço  de  panno,  apanhado  ao  acaso, 
applicava-a  á  cabeça  do  rapaz,  num  gesto  trémulo  das 
mãos. 

Em  pouco,  chegou  o  vigário.  Era  um  velhote  alto 
e  sêcco,  a  face  cavada  e  cidrenta,  todo  corcunda  dos 
annos.  Examinou  o  Miguel,  e  amarrando-lhe  a  testa 
com  um  lenço  ensopado  em  arnica,  tirou  da  velha  ba- 
tina um  vidro  de  outro  remédio,  do  qual  vasou-lhe  três 
colherinhas  seguidas  na  bocca  livida  e  inerte.  E  olhan- 
do as  pessoas  em  roda  e  a  Luizinha,  que  chorava  inin- 
terruptamente agarrada  ás  mãos  insensíveis  do  noivo, 
murmurou  surdamente  um  phrase  de  consolo.  Apro- 
ximou-se  ainda  da  moça  e,  com  os  seus  dedos  ósseos 
e  longos,  ameigou-lhe  docemente  a  fronte,  dizendo: 

—  Não  chores,  menina  !  Deus  é  bom  e  poderoso!. .. 

De  novo  examinou  o  rapaz,  cujas  feições  murcha- 
vam pouco  e  pouco,  perdendo  a  delicada  expressão 
das  linhas  num  regelado  pallor.  Apalpou-lhe  um  dos 
lados  —  o  do  coração  — espalmando  sobre  elle  uma  das 
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mãos  muito  magras  e,  com  a  outra,  tacteava  o  braço 
todo  procurando  as  pulsações  fugitivas.  Permaneceu 
assim  um  instante,  concentrado  e  attento.  Depois,  a 
um  furtivo  estremeção  do  ferido,  sacudiu  tristemente 
a  cabeça  e,  cerrando  os  olhos  com  recolhimento,  como 
em  prece  intima  e  fervorosa,  murmurou  compungido 
esta  phrase  de  dor : 

—  Já  não  soífre !  Expirou ! .  . . 

Todos,  em  volta,  se  lançaram  de  joelhos,  clamando 
desolamente : 

—  Está  morto !  Está  morto ! 

A  Luizinha  então  ergueu  se  de  um  salto,  os  olhos 
desvairados,  toda  desgrenhada,  como  uma  louca: 

—  Ai!  que  anciã!  Ai!  que  anciã,  meu  Deus!... 

E  foi  cahir,  sem  sentidos,  entre  os  braços  das  ami- 
gas, que  a  cercaram  com  amor . . . 


Nesse  instante,  lá  fora,  na  estrada,  á  luz  fria  do 
occaso  afogando-se  em  sombras,  ouvia- se,  como  o  ru- 
gir do  mar  em  tormenta,  o  grosso  vozear  da  multidão, 
perseguindo  o  potro  para  o  matar  a  tiro.  O  clamor 
perdia-se  ao  longe,  na  extensa  paizagem  serena,  como 
um  écho  prolongado  de  desolação ... 

Eio,  outubro  de  96. 
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